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Ji čia, laukianti, karšta. 

Ji tiesia rankas švelnioje prieblandoje. 

Jos šlaunys prasiskečia, kaip skiriasi bangos prieš laivo pir- 
magalį... 

Vis dėlto jos pilvas nėra tobulas. 

Virš gaktos išilgai yra randas. Ir būtent šis netikėtoje vie- 
toje esantis randas, kurio tarsi neturėtų būti, taip jaudina. 

Jos balsas prikimęs. 

— Mano gyvenimo aušra, pažvelk į mane. 

— Aš esu čia. 

— Kodėl gi tu dvejoji? 

— Bijau. 

— Bijai? Ko? 

— Pati gerai žinai. Jie mūsų tyko. Jie nepaleis savo grobio. 

— Vyk šalin tą baimę. Nuo šiol tai, kas nedraudžiama, ne- 
bebus gėdinga. 

— Jie pavydūs, plėšrūs. 

— Mano gyvenimo aušra, sakau tau dar kartą: nuo šiol tai, 
kas nedraudžiama, nebebus gėdinga. Eikš. Arčiau manęs. 
Liepsna virpa. Aš pasirengusi priimti tave. Žiūrėk, kaip ke- 
liu tuniką virš šlaunų. Stebėk tai, kas teikia tau malonumą. 
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— Pakentėk. 

— Liaukis! Girdžiu tave, bet muša karštis ir kyla geismas, ir 
jie nesiklauso. Ateik. Ateik į sudrėkusį sodą. Pasigailėk jo! 

— Meile mano... 

— Pasigailėk, išvaduok mane nuo šio alpulio! Tu esi šeimi- 
ninkas. Tu mano valdovas. 

Kyla vėjas. Stiprėja. Galima įsivaizduoti, kaip jis gena ban- 
gas, kaip jūros puta tyška ant vakaro pažadų. Žvakių dagtys 
tirta prieblandoje, apšviečia purpurinę tuniką. 

Anga įjos kūną siaura ir nepasiekiama, kaip mano kantry- 
bė ir mano gyvenimas. Keista. Net stengdamasis galiu tik pu- 
siau į ją įsismelkti. 

— Kodėl dūsauji, mylimoji? 

Suvirpa jos blakstienos. Lūpose - nenusakoma šypsena. Ji 
sudejuoja. 

— Kodėl? Kad būtum visas manyje, mano akių šviesa! Eikš! 

Prašymas iš pačių šaltinio gelmių. 

Aš šaukiu. Mano kūnas jaudrintas. 

Taip! Šį kartą kliūtys pašalintos. Niekas nebegalėtų mūsų 
sustabdyti. 

Aš esu joje. 

Šaltinis pasigriebia mane, užlieja mane, užtvindo mane. 
Srautas, ribų nebėra, sprogsta Žvaigždės. 

Tramdomą geismą keičia jėga. Esu pačioje jos gilumoje, 
pakeliu jos šlaunis, kad visas ištirpčiau šitoje antrojoje savo 
paties pusėje. 

— Tu teisi, mano meile. Kas mums tie dievai! 

— Taip, daryk tai, ko trokšti. Mylėk mane! Imk mane! Duok 
man! Viską ar kaip nors kitaip. Per mano gyvenimą tavyje. 

Į vandens trankomų uolų papėdę triukšmingai sudūžta ban- 
ga. Tačiau ar tai tikrai banga? 

— Giliau, giliau, taip bus geriau, nei sava ranka įstumčiau jį 
į save ir nuraminčiau savo įsčias! 
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Malonumas ir beprotybė drauge, degančiam glėby. O gal 
tai jau Hado ugnis? 

Nebegirdžiu jos. Laikas sustojo. 

— Kas ten vyksta? 

— Paklausyk... 

Neaiškus dundesys kyla iš kažin kokių bedugnių ir šėlsmas 
nustelbia mūsų žodžius. 

Kambarys siūbuoja. 

Ant stalo svyruoja statulėlė. Ryškus veido ovalas, be akių, 
be lūpų. Tik nosis marmurinio veido centre. 

Nuo stiprėjančios vibracijos dreba sienos. 

Dundesys virsta baisiu triukšmu. Krinta statulėlė, dūžta 
naktis, - dūžta ant grindis dengiančio dryžuoto marmuro. 

— Dievai... 

— Nutilk! Tai netiesa! Tik nejudėk. Nepasitrauk... 

Virš mūsų skilinėja lubos. Jos įgrius, palaidos mus. Aš Ži- 
nau, kad jos bus mūsų sarkofago dangtis. 

Netrukus mes mirsime. Palaidoti gyvi. 

— NE! 


— Rikardai! Pabusk! Pabusk, maldauju! 

Apimtas siaubo jis pašoko. Prakaito išpiltu veidu, dreban- 
čiomis rankomis ir kojomis. Išsigandęs karštligiškai ranka 
bando apčiuopti jungiklį. Apverčia lempą, kuri dusliai krin- 
ta ant Žemės, ir suaimanuoja tarsi persekiojamas žvėris. 

— Nurimk, guerido, nurimk. Tai buvo tik košmaras. Jis bai- 
gėsi. 

Moteris atsikėlė. Uždegė šviesą. Ji stovi prie durų ir žvel- 
gia į savo draugą taip, tarsi matytų jį pirmą kartą. Ji pusnuo- 
gė ir beveik taip pat išblyškusi, beveik taip pat dreba. Jis ban- 
do nurimti, kvėpuoti lygiau. Vos vos sumurma: 

— Neįtikėtina. Niekada nesu taip sapnavęs... Taip... 


394, 
(p 


“, 
9 


» 
L UJTTŲ 


Ieško tikslaus žodžio. Ji jam padeda: 

— Taip realiai. | 

— Taip. Aš ten buvau. Aš iš tiesų ten buvau. 

— Kurgi tu buvai? Ką tu sapnavai? Atrodei siaubingai išsi- 
gandęs. 

Jis neatsako. Keliasi ir netvirtu žingsniu eina kambario du- 
rų link. 

Paprastai Rikardas Vakareza atrodydavo kaip tikras aukš- 
tuomenės žmogus, kartais beveik arogantiškas: el guapo. To- 
kią pravardę jam sugalvojo geriausi draugai, be abejonės, pa- 
vyzdžiu paėmę tuos pusiau biznieriško, pusiau pagyrūniško 
tipo vyriškius, kurių pilna plebėjiškuose miesto rajonuose. 
Tačiau dabar, be kita ko, dar ir įkopęs į keturiasdešimtmetį, 
el guapo buvo veikiau panašus į pasimetusį berniūkštį. Pri- 
ėjęs prie moters, Rikardas atsainiai pakštelėjo jai į skruostą. 

— Atleisk, kad pažadinau. 

— Kur tu eini? 

— Man reikia išgerti. 

Ji nuėjo iš paskos į svetainę ir tylomis stebėjo, kol jis pylėsi 
sklidiną taurę vyno - kabernė, subrendusio po jo vynuogieno- 
jų saule, ten, San Chuane, La Riochos slėnyje. Rikardas pakė- 
lė taurę prie lūpų ir susmuko į fotelį; fotelis, kaip ir kiti baldai, 
buvo Liudviko XV stiliaus; tos epochos, to laikotarpio, kurį 
tuomet taip aistringai mėgo turtingi miesto gyventojai. 

— Rikardai, papasakok man savo sapną. 

— Tikras absurdas. Regis, ruošiausi mylėtis. 

— Su manimi? 

— Kita moterimi... 

— Jau? Nors mes tik susižadėję? Graži pradžia. Vis tiek 
papasakok. 

— Sapnas neaiškus. Jame buvo toji nuoga būtybė. Auganti 
įtampa. Nerimas. Nerišlūs sakiniai apie baimę, dievus... 
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— Dievą? 

— Ne, dievus, daugiskaita. 

— Ar tik mano draugas staiga nepersimetė į pagonybę? 

Rikardas ne visai nuoširdžiai nusijuokė. 

— Juk visuomet toks buvau, ar ne? 

— Ir tai viskas? 

— Siaubingas triukšmas. Toks pat kurtinamas kaip ir Igua- 
zu krioklių šniokštimas. Pasaulio pabaigos triukšmas. Paskui 
viskas pradėjo suktis. Man pasidarė aišku, kad netrukus mir- 
siu, būsiu sutraiškytas. 

Duslus klegesys kilo nuo Rio de la Platos. Pro plačiai at- 
vertas duris, už kurių driekėsi sodas, nedvelkė nė menkiau- 
sias vėjelis. Regis, Buenos Airėse dar niekuomet nebuvo to- 
kio slogaus, drėgno oro; uosto drėgmė, nuo kurios gali ir nu- 
mirti, jei nepasisaugosi. 

Ji nervingai ištiesė ranką ant staliuko padėto cigarečių pa- 
kelio link. Prisidegė, lengvai įtraukė, pažvelgė į kylančius 
melsvus ratilus ir sušnibždėjo: 

— Kad ir ką tu sapnavai, mirtinai mane išgąsdinai. 

— Juk sakiau, atleisk. Žinai, ką reiškia sapnuoti košmarus. 
Negali valdytis. 

— Rikardai, kalbu ne apie tavo košmarą, bet apie tavo balsą. 

— Mano balsą? 

— Tu rėkei. Bet tai nebuvai tu. 

— Ką čia kalbi? 

— Tu rėkei, bet kito žmogaus balsu. 

— Juokinga. 

- Juokinga? Niekada gyvenime nebuvau taip išsigandusi. 

— Vadinasi, pasidariau pilvakalbis. 

— Rikardai! Liaukis! Aš nejuokauju. 

Rikardas nustebo - toks rimtas buvo jos tonas. 

— Nagi, nurimk. Ką aš sakiau? 
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— Nežinau. Tu vis kartojai ir kartojai. Nesuprantamus žo- 
džius. Esu tikra, kad kalbėjai ne ispaniškai. Tarsi kažkokiu 
dialektu. Šiaip ar taip, nepasakei nieko, ką būtų galima su- 
prasti. 

Rikardas pakilo iš fotelio ir nuėjo prie stiklinių durų, 
atsiveriančių į sodą. Prakaitas srovele tekėjo jo kūnu. Oras 
išties buvo troškus. Atrodė, net ybiškės ir glicinijos kamuo- 
jasi agonijoje. Jis pažvelgė į savo dievinamą medį - nuosta- 
bią araukariją. Tai buvo tikra kvailystė! Dar blogiau: pami- 
šimas. Jis iškasė tą medį savo žemėse, Patagonijoje, ir atga- 
beno čia už šimtus tūkstančių pesų. Visi jį tikino, kad šis 
nelaimėlis spygliuotis neprigis svetimoje žemėje. Šiandien, 
prabėgus trejiems metams, medis vis dar žaliavo ir buvo už- 
augęs beveik iki penkiolikos metrų. Tikriausiai šis Rikardo 
žingsnis galutinai subrandino jam mintį, užgimusią žvelgiant 
į duobėje išnykstantį tėvo karstą: palikimas, kurį jis gavo iš 
seno savo tėvo, suteikė jam nuostabią valdžią - valdžią, ku- 
rią duoda pinigai. 

Rikardas nesąmoningai pridėjo ranką prie kaktos, mąsty- 
damas, ar tenai upei, e! mar dulce, vis dar užtenka jėgų prasi- 
veržti į žiotis. 

Bet kokiu atveju dabar jis mielai būtų išvykęs kelioms 
dienoms į savo namus prie Atlanto vandenyno, į Mar del 
Platą, kuo toliau nuo šitos drėgmės ir nuobodulio, gaubian- 
čių viską. Deja, neįmanoma. Negalima praleisti numatytų 
susitikimų. Taip pat numatoma pasirašyti stambų sandorį. 
Jis turėtų uždirbti apie pusę milijono dolerių, jei viskas vyks 
taip, kaip turėtų. O kita vertus, argi kada nors sėkmė buvo 
nuo jo nusigręžusi? Fortūna šypsojosi jam visą laiką. Ir ko- 
dėl gi senovėje žmonės suteikė šiai deivei pavidalą moters, 
užrištomis akimis, laikančios rankoje gausybės ragą? For- 
tūna negalėjo būti akla, nes ji dalydavo būdama absoliučiai 
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Ššališka ir pagal savo pačios norus. Beveik nesąmoningai Ri- 
kardas ėmė šnabždėti: 


Vinieron de Italia, tenian veinte afios 
Con un bagajyito por toda fortuna 


Tolesnės eilutės pasakojo vienos emigrantų grupelės istori- 
ją: jie paliko Italiją ir atkeliavo į Argentiną dvidešimties me- 
tų. Jie vis kartojo ir kartojo: hacerse Amėrica!, „susikrauti tur- 
tus Amerikoje“. Argi jų nebuvo patikinę, kad šiame žemyne 
pilna aukso? Argi viena jo upių nepavadinta Rio de la Plata? 
Sidabro upė! Tikėdamiesi turtų dauguma šių pionierių patyrė 
skurdą ir vienatvę. Diena po dienos tos be medžių, be akmenų 
lygumos - pampos - širdyje mažėjo jų viltys. Iš tiesų šalis pasi- 
rodė esanti nepaprastai turtinga tik daug vėliau. Šiems pio- 
nieriams nepavyko - tik todėl, kad jie buvo pirmieji. Kad ir 
kaip ten būtų, daina buvo ne apie Rikardą, ir jis kartais ją 
niūniuodavo norėdamas apsidrausti nuo nesėkmės, 0 ne pri- 
simindamas savo paties likimą. 

— Tu dainuoji? 

— Atleisk, užsigalvojau. 

Ji nervingai užgesino cigaretę pirmoje pasitaikiusioje pe- 
leninėje. 

— Visiškai aišku, neatrodai sukrėstas to, ką tau ką tik pasa- 
kiau. 

Rikardui prireikė kelių akimirkų atsakyti. Jis aiškiai prisi- 
minė, kad šį košmarą sapnavo keletą kartų per pastarąsias 
savaites, be to, dar ir naktį prieš. Gali įsivaizduoti sergąs Die- 
vas žino kokia liga! 

Sunerimęs jis sumurmėjo: 

— Paklausyk manęs, Flora, nebekalbėkim apie tai. Aš jau ir 
pamiršau. 
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— Taigi kalbėti svetima kalba kito žmogaus balsu tau atro- 
do absoliučiai normalu? 

Suirzusi ji pakėlė akis į dangų. 

— Tai beprotybė! 

— Sutinku. Kažką murmėjau. Tačiau juk dauguma sapnuo- 
jančių Žmonių taip daro. Jie kažką niurna, lemena, kalba kvai- 
lystes. | 

— Savo ar ne savo balsu? Balsu... 

Prieš tęsdama mintį ji sudvejojo: 

— Balsu iš anapus! 

.- Anapus! Brangioji, ar nemanai, kad šiek tiek perlenki 
lazdą? 

Rikardas dėjosi traukiąs ją į miegamąjį. 

— Nagi, eikš. Dar tik penkios valandos. Mielai truputį pa- 
miegočiau prieš kelionę. 

— Tu išvyksti? 

— Turiu susitikimą ūkyje. Reikia baigti vieną svarbų reikalą. 

— Kada grįši? 

— Po keturių ar penkių dienų. 

— Bet juk rytoj vakare turėjome vakarieniauti pas Genarus! 

— Atleisk. Turėsi eiti viena. 

— Rikardai, guerido, negali taip elgtis. Ir jau ne pirmas 
kartas... 

Jis priėjo prie jos ir švelniai apkabino: 

— Nepyk. Tai svarbu. 

Ir nuėjo į miegamąjį. 

Pasilikusi viena, Flora klestelėjo ant sofos šalia raštuotų 
pagalvėlių. 

Kurių velnių ji vis dar susitikinėja su šituo žmogumi? Ji, 
Mendoza! Ar ji suvokė, ką daro, kai paaukojo jam savo skais- 
tybę ir sutiko už jo tekėti. Flora buvo jauna, vos sulaukusi 
dvidešimt septynerių; ji buvo graži - kaip ją nužvelgdavo vy- 
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rai, kai ji eidavo pro šalį — ir beveik tokia pat turtinga kaip 
Rikardas. Ir, be viso šito, ji buvo vienintelė moteris šalyje, 
galėjusi pasigirti, kad vienas iš jos protėvių yra garsusis Ped- 
ras de Mendoza, Šventosios-Gero-Oro-Marijos, Buenos Al- 
rių, įkūrėjas. Žinoma, tai įvyko XVI amžiuje, o dabar buvo 
1930 metai. Tačiau koks skirtumas! Nerastum nė vieno ar- 
gentiniečio, kuris nežinotų Pedro de Mendozos vardo. 

Iš kur šita aistra? Jam buvo visiškai nusispjaut į tai, ką ji 
jautė. Dar blogiau, jis niekada nebuvo jai ištaręs „Aš tave 
myliu“, net pačiame mylėjimosi įkarštyje. Pažinojo jį jau be- 
veik metus, o taip ir negalėjo suprasti, ar Rikardas Vakareza 
apskritai bejausmis, ar jį stingdė baimė, net jo paties atvaiz- 
do baimė. Jis buvo prisirišęs tik prie savojo ūkio, kuriame 
augino galvijus ir kuris buvo toks didelis, kad nė pats Rikar- 
das nežinojo, kur jis baigiasi. Regis, be arklių, be galvijų ban- 
dų, niekas daugiau jo nedomino, niekas, gal tik pato; tas kvai- 
las žaidimas, kurio Flora taip nekentė. Kaip galima įsijausti į 
žaidimą, kai raiteliai kraujuoja ir prakaituoja, kad tik įmestų 
odinį kamuolį į geležinį lanką, pakabintą ant stulpo? O kai 
pagalvoji, kad iš pradžių žaidimas buvo žaidžiamas su vargše 
antimi, ne kamuoliu! Krepšinis ant arklių. Absurdas! 

Flora smiliumi perbraukė skruostą. Paskendusi savo min- 
tyse ji net nepajuto, kad juo rieda ašara. 


Buenos Airės —- ne miestas, Argentina — ne šalis. Tai laivai, 
užplukdyti ant tvirtos žemės. Ant jų denių užsimezga, gims- 
ta, gyvena, dainuoja ir miršta pusė planetos gyventojų. 

Kiekvieną kartą, kai Rikardas Vakareza važiuodavo keliu, 
vedančiu į jo ūkį ir kertančiu visą miestą, mąstydavo apie 
vieną ir tą patį. 

Kaip ir jo senelis - Emilijus Vakareza, atkeliavęs čia prieš 
aštuoniasdešimt metų, - šimtai tūkstančių emigrantų atvyko 
ieškoti laimės į šitą šalį tarp kalnų ir estuarijos. 

Visa užtvindanti banga, našlaičių galaktika, išbarstyta mo- 
zaika - kaip dar apibūdinti tą plūstančią minią žmonių, ryž- 
tingai nusiteikusių statyti naują pasaulį? Žinoma, dauguma 
jų italai, tačiau buvo ir ispanų, prancūzų, lenkų, anglų, liba- 
niečių, vokiečių, sirų, ryšulėliuose atsigabenusių savąsias tar- 
tis: graikiškąjį „O“, slaviškąjį „č“, rytietiškąjį „cha“. Tuose ry- 
šulėliuose skambėjo ir muzika, patys įvairiausi negrų ritmai, 
Vienos valsas, polka. Tikri planetinio masto lėbavimai mo- 
kamose viešnamių įsčiose, drėgname vi/la miseria, La Bokos 
lūšnynų skurde, barbariškos sutuoktuvės, pasibaigusios miš- 
ria sueitimi, iš kurios gimė nuostabus pavainikis. Euforijos 
apimti žmonės pakrikštijo pavainikį afrikietišku /ambo var- 
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du. Vėliau, pripažinus jį kilmingu ir teisėtu, jam buvo suteik- 
tas meilus tango vardas. 

Net ir šiandien, 1930 metų rugsėjo pradžioje, trys gyven- 
tojai iš keturių buvo europietiškos kilmės. „Galų gale, - kaip 
mėgo kartoti velionis Rikardo tėvas, - kas gi mes esame, jei 
ne prancūziško stiliaus namuose gyvenantys italai, laikantys 
save anglais?“ Laikas kantriai maršino šaknis ir šis sąmojis 
prarado savo prasmę. Porteūo, „vartų į jūrą“ gyventojas, vis 
rečiau stebėdavo vandenyną melancholijos spaudžiama šir- 
dimi: jis žinojo, kad yra šitos šalies gyventojas. Jokios kitos. 

Šį rytą, kaip ir visus kitus rytus nuo 1536 metų, išsitiesu- 
sios palei Paranos krantą Buenos Airės, atsukusios pampoms 
nugarą, žavėjosi savimi estuarijos vandenyse, apibūdinamuo- 
se „liūto spalva“, kad nereikėtų tiksliai įvardyti rusvo, pilno 
sąnašų jų atspalvio. 

Luisas Ageras, jaunas juodaodis vairuotojas, kurį Rikar- 
das neseniai priėmė į darbą, žvilgtelėjo į galinio vaizdo veid- 
rodėlį prieš pasukdamas į dešinę, į Majo avenidą. Netrukus 
pasirodė prašmatnūs paryžietiško XIX amžiaus stiliaus* pa- 
statų siluetai. Jie taip pat buvo Buenos Airių dalis - Pary- 
žiaus kvartalas prie Ugnies Žemės vartų. 

Vos tik pasirodė „Tortoni“ kavinė, Rikardas uždėjo ranką 
Agerui ant peties. 

— Luisai, stabtelkite minutėlę. Norėčiau... 

Jis nebaigė sakinio. 

— Ne, dar per anksti, jie dar neatidarė terasos. Gaila. Kaip 
mielai aš dabar išgerčiau kavos. 

— Sustosime kur nors pakelėje. 


* Paryžiaus Senos prefektas G. Haussmannas (1809-1891) vadovavo dideliems darbams, 
pakeitusiems miesto architektūrinį išplanavimą. Autorius kalba būtent apie šios epochos 
stiliaus pastatus (vert. past. ). 
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— Žinoma, tačiau tik pavažiavę kokį šimtą kilometrų. 

Rikardas atsilošė ant užpakalinės sėdynės ir tęsė: 

— Matyti, kad jūs pirmą kartą leidžiatės į šitą kelionę. 

Ir sykiu paklausė: 

— Ar jūsų brolis rado darbą? 

— Gaila, dar ne. 

— Aš jį įspėjau. O jis vis tiek norėjo išeiti. Kvaila. Paskalis 
buvo mano tėvo vairuotojas, taigi galėjo būti ir mano. Tik- 
riausiai manė, kad jam nemoka tiek, kiek jis vertas. Juk taip, 
ar ne? 

Ageras atrodė sutrikęs. 

— Aš... Aš iš tiesų nežinau, kodėl jis išėjo iš jūsų. 

— Nagi nagi, neapsimeskite. Koks nesąmoningumas! Išeiti 
taip avantiūristiškai penkiasdešimt penkerių metų, turint žmo- 
ną ir tris vaikus! Ak, Viešpatie! Kada gi žmonės supras, kad jie 
negali reikalauti daugiau, nei nusipelno? Jei būčiau nusilei- 
dęs, man būtų tekę nusileisti ir dėl daugybės kitų dalykų. 

Luisas pasikasė pagurklį ir nieko nepridūrė. 

— Trys šimtai keturiasdešimt kilometrų, - atsiduso Rikar- 
das. — Tiksliai — trys šimtai keturiasdešimt septyni iki pam- 
pos pakraščių. 

— Juk tai nedaug, senjore Vakareza. Važiuodamas tokiu 
automobiliu kaip šis, neturėtumėte pavargti. 

— Jūs dar nežinote: aš nežinau, kas yra nuovargis, papras- 
tai aš miegu. 

Mašina riedėjo pietvakarių link, Atlanto pakrantė tolo. 

Mano gyvenimo aušra, sakau tau dar kartą: tai, kas nedrau- 
džiama, nėra gėdinga. 

Keistas buvo tas sapnas, kuris vis netikėtai sutrikdydavo 
jo miegą. Pirmą kartą regėjo jį, kai buvo ūkyje. Tą dieną, 
vos atvykęs, jis pajuto kaži kokį nerimą ir vakare susapnavo 
košmarą. 
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Rikardai, kalbu ne apie tavo košmarą, o apie tavo balsą. 

Flora perlenkė lazdą. Verčiau apie tai nebegalvoti. Argi 
nėra sakoma, kad sapnai apgaulingi"? 

Jis paėmė pirmą pasitaikiusį laikraštį iš krūvos, gulinčios ant 
sėdynės, ir atsainiai permetė akimis straipsnį pirmame pusla- 
pyje. Jis buvo skirtas perversmui, kurį prieš savaitę įvykdė aukš- 
tesnio rango kariuomenės karininkai, vadovaujami generolo 
Uribūro. Po keturiolikos valdymo metų radikalų prezidentas 
Ipolitas Irigojenas, kurį liaudis vis dėlto buvo neseniai perrin- 
kusi, buvo nušalintas nuo valdžios. Jo priešininkai manė, kad 
jis klydo neliesdamas stambių žemvaldžių ir kad visuomenėje 
vyravo pernelyg didelė turtinė nelygybė. Galima pamanyti, kad 
atėmus turtus iš turtuolių pralobs vargšai. Absurdas! Keisti 
vyriausybę, kai ateitis regėjos ir taip per daug nestabili. Pra- 
ėjusių metų Volstryto krachas turėjo milžiniškų padarinių vi- 
so pasaulio ekonomikai. Po bankų žlugimo buvo uždarinėja- 
mos gamyklos, kiekvieną dieną vis augo nedarbas, niekas ne- 
žinojo, kur link eina pasaulis. Viena buvo aišku: kariškiai nie- 
kada nepasitrauks. Tai žinoma istorija. Jei jau armija užgrobia 
valdžią, ji ten patogiai įtaiso sau guolį ir lieka jame iki mirties. 
Galų gale visa tai nebuvo itin reikšminga; radikalai, socialis- 
tai, despotai ar demokratai, visos vyriausybės buvo geros, — 
kad tik jos nekištų nagų prie Vakarezų imperijos. 

Prakalbo Luisas ir Rikardas liovėsi skaitęs: 

— Nepatikėsite manimi. Aš visą gyvenimą svajojau vairuoti 
būtent tokią mašiną. 

— "Tai jūs ne iš tų jaunuolių, kurie dievina diusenbergus, 
kadilakus ir kitokius amerikietiškus žaisliukus? 

— O ne, senjore! Mano galva, niekas pasaulyje negali pri- 
lygti „Panarui-Levasorui“. Ir ypač jūsiškiui. Sedanas X67! 
Šeši cilindrai. Deimantas grynuolis. Hidrauliniai stabdžiai, 
pneumatinis amortizatorius ir... 
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— Užteks, Luisai. Aš juk nieko apie tai nenusimanau. Pir- 
kau ją tik todėl, kad motina norėjo. Ji neįsivaizdavo galinti 
sėsti į neprancūzišką mašiną. | 

— O kodėl? 

— Ji buvo prancūzė. 

— Tai jūs kalbate prancūziškai, senjore? 

— Ne taip gerai kaip ispaniškai. 

— O jūsų tėvas? 

— Jis italų emigranto sūnus. Tačiau taip pat buvo labai įsi- 
mylėjęs Prancūziją. O jūs, Luisai, kur jūs gimėte? 

Jaunuolis nustebo. 

— Neatspėjote? Net iš mano odos spalvos? 

— Un cabecita negra'? Vergų palikuonis? 

— Būtent. Mano proseneliai atvyko iš Afrikos prieš du šim- 
tus metų; juos atgabeno ispanai. Ir tai nebuvo turistinė ke- 
lionė. Senjore, jūs net įsivaizduoti negalite. Atrodo, kad net 
mirties neįmanoma prilyginti tų žmonių kančioms. Juos iš- 
laipino Peru ir varė Čilės šiaurės link, kaip gyvulius, pėsčio- 
mis. Tik pamanykit: prieš šimtą metų mano broliai sudarė 
trisdešimt procentų visų gyventojų! Šiandien šioje šalyje li- 
kęs gyvas tik vienas afroargentinietis... 

Ir jis išdidžiai padaužė sau į krūtinę. 

— Aš! Ir, žinoma, mano brolis Paskalis. Dažnai savęs klaus- 
davau, kaipgi gali visa rasė šitaip išnykti nuo Žemės pavir- 
šiaus. 

— Ateiskite, Luisai. Man reikia pamiegoti. Maždaug po še- 
šiasdešimties kilometrų turėtumėte išvysti užeigą. Tada ma- 
ne ir pažadinkite. 

Rikardas pusiaugulomis įsitaisė ant odinės sėdynės ir už- 
merkė akis. Po minutės jis jau knarkė. 

Pro priekinį langą bėgo peizažas — tai rusvas, tai žalias, 
dangus ir vario spalvos kalvos, kartais išdygdavo į dangaus 
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žydrynę besistiebiančios varpinės ombu šešėlyje, - to medžio-— 
paskutinio-mohikano, kuris vienintelis gali išgyventi pampo- 
je dėl labai paprastos priežasties - nežinia kodėl skėriai nenori 
juo misti. Nors visa kita - laukiniai ir kultūriniai augalai, liu- 
cernos - ryjami be gailesčio. Ornbu tikriausiai buvo prieštva- 
ninis monstras, išlikęs dinozauras, o jo šaknys atstojo jam lete- 
nas: jos glūdėjo giliai po žeme ir tik suakmenėjusios, susiraiz- 
giusios jų dalys išlįsdavo į paviršių. Iš tiesų šis medis išliko to- 
dėl, kad jis niekam netinkamas, net kūrenti. 

Toliau driekėsi tabako laukai, platūs, pusės žmogaus dy- 
džio augalų lapai temdė akinamą dienos švytėjimą. Buvo ma- 
tyti ir kažkokios tamsios formos. Kaimas? Javų stirtos? For- 
mos artėjo, aiškėjo jų kontūrai. Netrukus tarsi juodą dėmę 
blyškiame horizonte buvo galima įžiūrėti milžinišką jaučių 
bandą, varomą į nežinią, į patį pasaulio kraštą, - žvelgiant į 
juos apima nerimo jausmas, kokį sukelia šitokie neaprėpia- 
mi plotai. 

Po trijų ketvirčių valandos Ageras pranešė: 

— Senjore Vakareza, manau, kad jau privažiavome užeigą, 
kurią minėjote. 

Rikardas žvilgtelėjo pro langą. Kelio pakraštyje stūksojo ma- 
Žytis plytinis pastatas. Drėgmės apgadintoje iškaboje buvo ga- 
lima perskaityti ranka užrašytą pavadinimą - „Florida“. 

— Gerai, sustokite. 

Sugirgždėjo Žvyras ir „„Panaras“ sustojo prie įėjimo į na- 
muką. Luisas puolė atidaryti durų, bet Rikardas jau buvo 
pastatęs koją ant žemės. Jis palygino švarką, vikriai pasitaisė 
kaklaraiščio mazgą ir tarė: 

— Luktelėkite. Ilgai neužtruksiu. 

Užeiga buvo beveik tuščia, tačiau viduje vis tiek buvo stip- 
riai prirūkyta. Jis atmintinai Žinojo šitą vietą, nes visuomet 
stabteldavo pailsėti būtent čia. Keli kinivarpų išėsti medžio 
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stalai, kalkėmis baltintos sienos, senas paveikslas, neva vaiz- 
duojantis Santa Rosą. | 

Atsainiai alkūne pasirėmęs į barą savininkas stebėjo besi- 
šnekučiuojančius tris vyrus ilgais švarkais, su cigarais danty- 
se. Tabako dūmai iš lėto kilo į viršų, vyniojosi aplink virš jų 
galvų kabančią spingsulę ir nyko ore. Ketvirtas vyras sėdėjo. 
Atrodė pats vyriausias. Vėjų nugairintas tamsus veidas, ly- 
gūs standūs plaukai. Indėnas. 

Rikardas priėjo prie baro: 

— Prašom vieną kavos. 

- Savo prašymą sustiprino rankos judesiu, tiesiu, greitu ir 
sausu, kuris šiuo atveju buvo tarsi kodas, reiškiantis „riešutų 
skonio kavos“. 

— Jums nepasisekė. Kavos aparatas jau dvi dienos kaip su- 
gedęs. Turime matės. 

Rikardas pyktelėjo: 

— Jei jau nieko geresnio neturit... 

Jis prisėdo prie kampinio stalo, prisidegė cigaretę ir įsi- 
svajojo. Žinoma, pirmiausia prieš akis jam iškilo Floros vei- 
das. Švelnioji Flora. Kartais jis elgdavosi su ja neteisingai. Ji 
jį mylėjo. Ji aistringai jį mylėjo. Kodėl jis taip elgėsi? Tik- 
riausiai tai meilės disharmonija? Senasis mitas apie poras, 
kur vienas dažnai myli labiau nei kitas? 

Keista, tačiau kiekvieną kartą, kai jis apie ją galvodavo, 
įsivaizduodavo ją tik apsirengusią, toks jau liguistas buvo jos 
drovumas ir taip ją gąsdino viskas, kas susiję su seksu; negali 
sakyti, kad Rikardui tai būtų nepatikę: pernelyg mėgstanti 
seksą moteris juk gal nueitų klystkeliais. Mąstydamas apie 
visa tai, jis gerai suprato, kad jis su Flora buvo priešingybės. 
Taigi, pagal paradoksalią Rikardo teoriją, jų vedybos turėtų 
būti vykusios. Jis visą laiką buvo įsitikinęs, kad dauguma su- 
situokusių porų sunkiai betveria kartu dėl didžiulio nuobo- 
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dulio. Ar gali būti kas nors pragaištingiau, nei praleisti sa- 
vo gyvenimą šalia moters, kurios interesai lygiai tokie pa- 
tys? Visą savo gyvenimą jis vengė tokių būtybių, kurios, ti- 
kėdamosi, kad jį sužavės, šnibždėdavo jam, kokie jie pana- 
šūs. Nejaugi jos nežinojo, kad esti tas paslaptingas džiaugs- 
mas, kai atrandi kitame Žmoguje nežinomus pasaulius, jau- 
dulys, kurį sukelia nuostaba? Taip, tai būtų geros vedybos. 
Flora jam pagimdytų dailių vaikų, pirmiausia, jei pavyktų, 
žinoma, berniuką. Ko dar gali norėti viską turintis keturias- 
dešimtmetis vyriškis? | 

— Jūsų yerba a mate, senjore. 

Savininkas padėjo ant stalo mažytį ilgamoliūgio indelį su 
tamsiai žaliu užpilu ir bombilla, atstojančia šiaudelį. 

Prieš pakeldamas bombilla prie lūpų Rikardas užtraukė dū- 
mą. Jam patiko kartus arbatos skonis, sumišęs su tabaku; Die- 
vas žino kodėl tas skonis jam priminė Floros bučinius. 

Nuaidėjo fleitos garsai. Šaižūs, kerintys, kupini melancho- 
lijos. Tarsi vaiskus vanduo muzika čiurleno tyloje. Rikardas 
apsidairė ieškodamas muzikanto. Tai galėjo būti tik tas se- 
nas indėnas, kurį jis pastebėjo įėjęs. Iš tiesų, pasirėmęs alkū- 
nėmis į stalą vyras grojo, tarsi būtų vienui vienas užeigoje. 
Kokiai išblaškytai genčiai jis priklausė? Čarviams? Gvara- 
niams? Ką gi jis veikė čia, taip toli nuo plynaukščių ? 

Jis nusisuko ir toliau siurbčiojo matę. Ta melodija turėjo 
kažką labai jaudinamo, tarsi vaiko rauda. Kurį laiką muzika 
buvo užpildžiusi visą užeigą. Paskui nutilo. 

— Koks tavo vardas, bičiuli? Aš vardu Janpa. 

Rikardas krūptelėjo. Kada indėnas prie jo priėjo? 

— Nebūtinai turi man atsakyti. Vardai pasimiršta. Juos ga- 
lim pakeisti, jei norim. Aš Janpa. Esu iš tehvelčių genties. . 

Rikardas atsitokėjo. Dar vienas nevisprotis, neturintis su 
kuo pabendrauti, kuris netruks iškaulyti iš jo keleto pesų. 
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— Tu manai, kad aš senas beprotis, ar ne? Gal net manai, 
kad esu heyoka? Kas žino? Juk galėčiau ir būti. 

— Aš nežinau, kas yra heyoka, - pro sukąstus dantis iškošė 
Rikardas. 

— Mano broliai, gyvenantys lygumose, ten, pačioje šiaurių 
šiaurėje, Aeyoka vadina žmogų, kuris viską daro atvirkščiai 
nei kiti. Jis užlipa ant arklio veidu į arklio užpakalį, atsisvei- 
kina, kai reikia pasisveikinti, sako „eisiu išsipurvinti“, užuot 
„eisiu nusiprausti“, ir daro daug kitokių keistenybių. Iš jo 
tyčiojamasi, juokiamasi, bet, patikėk manimi, gentyje būtų 
be galo liūdna be Aeyoka. Jei tehvelčiai būtų turėję ką pana- 
šaus, jie būtų lengviau pakėlę skriaudas. 

Rikardas įkišo ranką kišenėn ir ištraukė saujelę pesų. 

— Ne! Drauge! Nedaryk to. 

Indėno tonas buvo toks keistas, kad Rikardas sustingo. Jis 
juokais švystelėjo monetas ant stalo ir jau bandė stotis. 

— Palauk! 

Grublėta ranka indėnas neįtikimai stipriai sugriebė Rikar- 
do riešą; jo ranka buvo tarsi šiurkštus ir tvirtas išdžiūvęs mo- 
lis. 

— Palauk. Atsakyk man. Man reikia žinoti. Tai svarbu: ar tu 
jau buvai išvykęs į Didžiąją kelionę? | 

— Apie ką tu kalbi? 

— Koks aš kvailys! Tu miestų gyventojas. Jau seniai dvasia 
nebesikalba su miestų gyventojais. 

— Matyt, tikrai, - mestelėjo Rikardas stengdamasis išlikti 
kantrus. - Man jau reikia eiti. Laukia ilgas kelias. 

Indėnas švelniai pakraipė galvą, o jo lūpų kampučiuose 
žaidė vos pastebima slaptinga šypsena. 

— Tavo kelias išties bus ilgas. 

— Gal paleisi mane! 

— Nebijok. Nenoriu tau daryti nieko pikta. 
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Jis pasilenkė, prikišo lūpas prie Vakarezos ausies: 

— Tu priklausai išrinktiesiems. Tu turi galią. 

"Toks jo rankų stiprumas atrodė išties neįprastas. 

— Tu esi šamanas, šamanas. Iš karto pamačiau. Vos tik įėjai. 

Savininkas riktelėjo iš už baro: 

— Ei! Kas ten vyksta? Tas senas kvailys jums trukdo? 

Tarsi neišgirdęs indėnas šnibždėjo toliau: 

— Tu esi šamanas, tik paprasčiausiai šito dar nežinai. Tau 
tereikia įeiti į ratą. 

— Įsidėjau galvon. Gal dabar paleisi? 

Švelnia mina indėnas atleido savo gniaužtus. 

Pačiu laiku. Rikardas metė į jį kupiną įtūžio žvilgsnį ir puolė 
išėjimo link. Kai žengė per slenkstį, už nugaros pasigirdo in- 
dėno balsas: 

— Kad ir ką darytum, atmink: sapnas yra vieno žmogaus 
protas. Realybė yra visų žmonių beprotystė! 


— Kaip verslininkas, jūs baisus žmogus, Vakareza. Dėkoju dan- 
gui, kad kasdien neturiu reikalų su tokiais tvirtais ūkių savi- 
ninkais, koks esate jūs. 

Rikardas pripylė savo pašnekovui antrą taurę vyno ir be- 
spalviu balsu jį pataisė: 

- Jūs klystate, Džonai. Šiose derybose, kurias ką tik bai- 
geme, kiekvienas gavo, ko norėjo. Jūs amerikietis. Turėtu- 
mėte žinoti, kad amerikiečio nesuvystysi, ir ypač amerikie- 
čio iš Teksaso. 

Džonu pavadintas vyras atsilošė ir nusikvatojo taip, kad 
net jo kūnas sudrebėjo. | 

— O! Jūs dar baisesnis, nei maniau. Žinote, kodėl? Jūs tu- 
rite žavesio, Rikardai Vakareza, žavesio, kuris gali sunaikin- 
ti. Apie tokius žmones sakome: You're so magnetic! 

Rikardas nupurtė cigaro pelenus už medinės verandos 
tvorelės. 

— Priimu komplimentą. Vis dėlto norėčiau pridurti, kad 
magnetas traukia tik geležį, tai yra kietą kūną. O jūs toks, 
mano brangusis Džonai. 

Amerikietis pridėjo ranką prie skrybėlės, nes akino rausva 
besileidžiančios saulės šviesa. 
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— Rikardai, jūsų ūkis nuostabus. Šiaip jau galiu jus užtik- 
rinti, kad Teksase rančos gali konkuruoti dydžiu su bet kokiu 
jūsų šalies ūkiu. Kai kurios tokios pat didelės. Tačiau jūsų 
ūkis nuostabus ne vien todėl, kad didelis. 

Jis spragtelėjo pirštais. 

— Čia yra kažkas, aš nežinau kas, - kažkas magiška. 

Ir bedė į Rikardą pirštu: 

— Jei vieną gražią dieną nuspręsite jį parduoti, neužmirški- 
te, kad aš pasiruošęs pirkti. Jūs man pažadėjote! 

— Nepykite. Tai būtų tas pat, jei jums pažadėčiau pirmąjį 
šarvuočio jauniklį, kurį atsivestų telyčia. Niekada nesiskirsiu 
su šiuo ūkiu. Jis priklausė mano seneliui, paskui mano tėvui. 
Visa mūsų šeimos istorija glūdi šiose žemėse. 

— Suprantu. Vis dėlto leiskite jums priminti, kad jūsų mo- 
tina mirusi, 0 jūs pats nevedęs, neturite vaikų. Na, kol kas. 
Nėra nieko, kam būtų galima palikti šias valdas. Taigi... 

— Štai kur link jūs sukate! Įsivaizduojate mane senį - suvy- 
tusį, nebetekusį jėgų? Tikriausiai jus nuvilsiu, jei pasakysiu, 
kad aš ne tik turėsiu vaikų, bet ir turėsiu jų daug. Be to, pati- 
kėkit, nenoriu jūsų įžeisti, bet atminkit, kad esu jaunesnis už 
jus mažiausiai dvidešimčia metų. 

— Žinau, žinau, mano drauge. Kur kas didesnė tikimybė, 
kad pirmas iškeliausiu anapus. Vis dėlto esu užsispyręs: ne- 
užmirškite savo pažado. 

Nenuleisdamas akių nuo peizažo amerikietis paklausė: 

— Jūs niekuomet man nepasakojote, kaip jūsų seneliui, re- 
gis, Emilijui, pavyko uždirbti šitokius turtus. Iš tiesų mane 
žavėjo ne tiek jo sėkmė, kiek tai, kad jis praturtėjo nepapras- 
tai greitai. Aš pats pradėjau tuščiomis kišenėmis. Žinau, ką 
reiškia kovoti, ypač pas mus, Teksase. Ir netrukus, kaip jūs ir 
pastebėjote, sulauksiu šešiasdešimties metų. Man prireikė 
daugiau nei keturiasdešimties metų, kad sukaupčiau šiandien 
turimus turtus. O šit jūsų senelis... 
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— Paaiškinti galima keliais žodžiais: prakaitas, atkaklumas, 
ambicijos ir ypač sėkmė. Mano senelio sėkmė vadinosi Teljė. 
Šarlis Teljė. 

— Mecenatas? 

Saulės rutulys dar šiek tiek pasislinko už horizonto 1r lygu- 
ma pamažu jau skendo tamsoje. Netrukus naktis apgaubs vis- 
ką aplinkui ir tai šen, tai ten tesigirdės negarsus jaučio blio- 
vimas, žvengimas, kažkur toli prašuoliuos arklys. 

— Viskas prasidėjo apie 1865 metus. Viename kažkokio 
italų laikraštėlio skelbime buvo parašyta, kad Argentinoje 
ieškoma žemkasių geležinkelių statybai už dešimt pesų per 
dieną, be to, maistas ir pastogė. Tikras lobis jaunajam Emi- 
lijui Vakarezai, gyvenusiam visiškame skurde Abrucyje, ne- 
turėjusiam tėvo. Kaip ir tūkstančiai kitų jaunų italų, jis grei- 
tai apsisprendė palikti nepaprastai vargingą savo kraštą ir 
iškeliauti į Eldoradą. Tuometinė Argentina ne veltui buvo 
taip vadinama. Tai buvo nauja šalis, dydžio kaip dešimt Ita- 
lijų, dydžio kaip visa pasaulio viltis. Emilijus, teturėjęs vos 
dvidešimt metų, visa galva pasinėrė į naująjį gyvenimą. La- 
bai greitai būti žemkasiu jam pakyrėjo ir jis griebėsi įvai- 
riausių darbelių, vienas už kitą sunkesnių, iki tos dienos, 
kai jam bedirbant vienoje fermoje netoli Buenos Airių, o 

tiksliau - Asulyje, gimė mintis pastatyti vandens malūną grū- 
dams malti. Be abejonės, tai buvo pirmasis vandens malū- 
nas šalyje. Galite įsivaizduoti, kaip tuo metu pasiteisino ši 
idėja ir kiek pelno ji atnešė. Gana greitai apylinkių ferme- 
riai pradėjo vežti jam grūdus ir... pesus. Paskui jis pastatė 
antrą ir trečią malūną. Po penkerių metų pardavė savo įmo- 
nėlę ir nusprendė auginti galvijus - tai irgi buvo nauja. Tik- 
riausiai jis buvo vienas pirmųjų, supratusių, kokius turtus 
slepia bekraštės pampos. 

Amerikietis kilstelėjo skrybėlę. 
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— Bravo! Tuo labiau kad tuo metu žmonės manė, jog pre- 
kinė jaučio mėsos vertė iš esmės lygi nuliui! 

— Būtent. Arkliai ir galvijai, kuriuos paliko po savęs pir- 
mieji persikėlėliai, nusivylę, jog nerado aukso, dauginosi di- 
džiuliu greičiu ir po dviejų amžių jų priviso nežmoniškai daug; 
kas tik norėjo, galėjo pareikšti į juos nuosavybės teisę. Be to, 
gyventojų poreikiai buvo akivaizdžiai mažesni už pasiūlą, nes 
naudojama buvo tik jaučių taukai ir oda. 

— Du produktai, kuriuos galima eksportuoti. Bet ne mėsa... 

Rikardas patvirtino amerikiečio žodžius: 

— Jūs ką tik užčiuopėte, kur slypėjo tikroji Vakarezų impe- 
rijos pradžia. Tiesa, pamiršau jums paminėti dar vieną svar- 
bų dalyką. Mano senelis buvo įsimylėjęs Prancūziją. Neži- 
nau priežasties; jis tik kartojo ir kartojo: „Prancūzija“. Per 
visą savo gyvenimą jis saviškiams skiepijo šitą meilę, ir, tarp 
kitko, pastatydino tuos rūmus, matėte juos, pagal paryžietiš- 
ko būsto planus, kuriuos jam parengė žymusis architektas 
Žiulis Dormalis, pagal kilmę tikras paryžietis. 

— Tie rūmai nuostabūs. Tačiau aš vis dar nesuprantu, kur 
ryšys tarp jo aistros ir sėkmės. 

— Tuojau pasakysiu. Mano senelis dažnai lankydavosi pas 
prancūzus emigrantus, įvairaus plauko Žmones. Vieną kartą, 
1876 ar 1877 metais, jis susipažino su tokiu Šarliu Teljė, pui- 
kiu inžinieriumi iš Amjeno, barono Osmano giminaičiu. 

Amerikietis švilptelėjo iš susižavėjimo: 

— Barono? 

— Būtent. Aristokrato. Jų buvo ir vis dar yra Prancūzijoje 
bei Senojo žemyno senosiose monarchijose. Osmano patar- 
tas, Teljė pradėjo tyrimus - kaip galima sukurti ir panaudoti 
dirbtinį maistui skirtą ledą. Jis sukūrė įvairių aparatų, pavyz: 
džiui, šaldymo kompresorių, kuriame galima laikyti gendan- 
čius maisto produktus. Mano senelis tučtuojau sumetė, ko- 
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kios naudos galima turėti iš tokio įrenginio. Nenustebkite, 
štai dar ką pasakysiu: jis įlipo į pirmąjį laivą, plaukusį į Hav- 
rą, kad susitiktų prancūzą inžinierių. 

— O šis nukrito iš dangaus! 

— Nežinau sandorio detalių. Žinau tik tiek, kad po kelerių 
metų Emilijus nusprendė finansuoti laivo, pavadinto ta pro- 
ga „Šaldytojas“, kelionę Ruanas-Buenos Airės. Į laivą, į šal- 
dymo kameras su 0? temperatūra, Teljė pakrovė toną švie- 
žios mėsos. Mėsa atkeliavo į uostą po dvidešimties dienų pui- 
kiai išsilaikiusi. Tačiau jos skonis buvo nekoks. Mano senelis 
dėl šios menkos nesėkmės rankų nenuleido ir nusprendė dirb- 
ti toliau: investuoti į kito prancūzo inžinieriaus, tokio Ferdi- 
nando Karė, darbus. Garlaivis „Paragvajus“ savo ruožtu dar 
kartą pabandė atlikti žygdarbį. Šįsyk, įrengus naują sistemą, 
mėsa buvo laikoma ne 0?, o -30*C laipsnių temperatūroje. 
Pasisekimas buvo absoliutus. Tą dieną atsirado įmonė Karė, 
Vakareza ir Kompanija. Ji pradėjo gaminti laivus su šaldymo 
kameromis. Kas buvo toliau, galite numanyti. 

— Dolerių lietus! 

— Žinote, kaip pas mus sakoma? „Pasaulį sukūrė Dievas, o 
Argentiną - žmonės“. Gal tai šiek tiek perdėta, tačiau tiesos 
yra. Juk ne Dievui kilo mintis gabenti per jūras olandišką 
karvę ir kryžminti ją su argentiniečių buliumi. Ir ne Dievas 
nusprendė pradėti tiekti argentiniečių gamintojams Šarolė 
jaučius, — juk jie buvo įpratę auginti tik angliškos veislės gal- 
vijus. 

— Ne Dievas, bet Emilijus Vakareza. 

— Būtent! 

— Manau, kad jūsų tėvas palikimą dar padidino. 

— Su tokiu pačiu talentu. 

Ir tylesniu balsu pridūrė: 

— Gal net per dideliu. 
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— Jūsų tonas kritiškas. 

Rikardas apsimetė neišgirdęs. 

Amerikietis tarė: 

— Sakykit man, ką jauti, kai esi vienturtis sūnus ir toks tur- 
tingas? 

— Pasitenkinimą. Nors man ir labai gėda, pripažįstu, kad 
darbas man kelia nuobodulį. Todėl turiu tik dėkoti dievams, 
kad gavau šitą palikimą. Tarp kitko, be visų gėrybių, kurias 
jis man suteikia, jaučiu jam didžiausią pagarbą. Akmenys, 
žemė yra šventi; ne dėl tos galios, kurią man duoda, o todėl, 
kad čia įspausti tų dviejų žmonių, kurių šiandien jau nebėra, 
kovų pėdsakai. 

Su šypsena veide pasiskubino paaiškinti: 

— Dar viena priežastis, kodėl niekuomet nesiskirsiu su ši- 
tuo ūkiu. Yra dar vienas dalykas, taip pat simbolinis. Žinote, 
už bažnyčios yra kapinės. Paskutinės šią vietą įkūrusių mi- 
sionierių jėzuitų liekanos, joms trys šimtai metų. 

— Šįryt jūsų laukdamas aplankiau jas. 

— Jose ilsisi mano šeima. Jie norėjo būti palaidoti būtent 
pašaliniai žmonės. 

Amerikietis linksmai nusijuokė: 

— Nenorėčiau jūsų šokiruoti, mano drauge; kad ir kur jie 
būtų, mirusiesiems tikrai visiškai vis tiek visi šie dalykai. 

— Mirusiesiems galbūt, Džonai. Bet ne gyviesiems. Jūs pik- 
tybiškai atsisakote pripažinti, kad aš esu gyvas. 

— Senjore Vakareza, gal reikia trupučio šviesos? 

Klausimą uždavė jauna moteris, china, taip buvo vadina- 
mos gaučų moterys. Ji stovėjo - trapi, linine suknele, su žva- 
ke rankoje. Įsijautę į pokalbį abu vyrai nepastebėjo, kad vi- 
siškai sutemo ir beveik nieko jau nematyti. 

— Žinoma, Sarita, žinoma. 
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Jis paėmė žvakę ir jos liepsna uždegė kitą, įtaisytą gaubte — 
aplinkui šešėliai pradėjo šokti sarabandą. 

Jaunoji moteris pridūrė: 

— Paolas man dar liepė jums pasakyti, kad vakarienė pa- 
ruošta, senjore. 

— Great! - sušuko amerikietis. 

Ir kad veiksmingiau išreikštų savo pasitenkinimą, gausiai 
ir garsiai nusispjovė už verandos tvorelės. 

— Geras sandoris, geras asado, ko dar norėti, klausiu jūsų? 

Rikardas pritariamai linktelėjo galva. Tikriausiai iš man- 
dagumo jis nepasakė, kad čia, Argentinoje, mašinos vokiš- 
kos, geležinkelis ir rūbai angliški, žemkasiai — italai, archi- 
tektūra prancūziška, o blogas išsiauklėjimas atkeliavo iš North 
America. Ačiū Dievui, džentelmenas rytoj turėjo išvykti. 


Pirmiesiems saulės spinduliams vos sušvitus lygumoje, gau- 
čai ir peonai jau buvo pradėję dirbti. Reikėjo ženklinti tely- 
čias ir veršelius, varyti gyvulius į naujas ganyklas, prižiūrėti 
bandas, be to, jei būdavo sezono metas, kirpti avis; tarsi dūz- 
giančiame avilyje ūkyje virė įprastas gyvenimas. 

Rikardas panėrė pirštus į savo kumelės karčius. Ameri- 
kietis buvo teisus — jo nuosavybė nuostabi. Jis mylėjo šitą 
žemę, jos skleidžiamus kvapus, jos Žavesį. 

— Senjore, ar nenorėtumėte pažvelgti į svajonių būtybę? 

Rikardas žvilgtelėjo per petį. Prie jo buvo prijojęs raitelis. 
Oracijus... Šio gaučo Rikardas jau buvo senokai nematęs. 
Šešis mėnesius. O gal ir daugiau? Iki šios akimirkos gaučas 
jam buvo tvirtai sudėtas šaunuolis jaučio sprandu. O dabar 
sakytum kažkoks senis. Jau kuris laikas Oracijaus ir jo arti- 


GILBERT SINOUĖ EI DIENOS IR NAKTYS 35 


mųjų veidus temdė debesis. Iš kur tas tylus nerimas? Kas 
galėjo slypėti už šio sustingusio veido? Ir vis dėlto Oracijus, 
be jokios abejonės, iš visų ūkyje dirbančių darbininkų Rikar- 
dui buvo arčiausiai širdies, kaip ir tas „pasipūtėlis“ Paskalis. 
Jie abudu pažinojo jo tėvus ir užaugo Vakarezų šeimoje. Abu 
tarnavo Rikardo tėvui kaip reta ištikimai. 

— Koks netikėtumas, drauge. Taigi sugrįžai pas mus? 

- Žmonės sugrįžta, išvyksta. Iki tos dienos, kai jau nebe- 
nori sugrįžti. Toks yra gyvenimas. Eisite pažiūrėti, senjore'? 

— Kur tas gyvulys? 

Oracijus parodė pirštu aptvaro link į juodą, kupiną ener- 
gijos eiklų žirgą. 

— Jis tikrai nuostabus. Kada jį sugavote? 

— Vakar vakare, keletas mylių nuo čia. 

Rikardas prijojo prie aptvaro ir nušoko nuo kumelės. Lau- 
kinis eržilas pajuto atvykėlį, nes sužvengė ir visas suvirpėjęs 
puolė blaškytis po aptvarą. 

— Tikras velnias, - toks buvo Oracijaus komentaras. 

Keista išraiška pasirodė Vakarezos veide. 

Oracijus suprato iš karto. 

— Senjore, ne! 

— Kodėl ne? 

— Duokite mums nors šiek tiek laiko jį sutramdyti. Jis kie- 
to būdo. 

— Sugadintumėte man visą malonumą. 

— Senjore Vakareza! 

Rikardas įsakė: 

— Pabalnokit jį! 

— Senjore... 

— Pabalnokit! 

Oracijus labai jau nenoriai į pagalbą pašaukė tris peo- 
nus, kad padėtų nuraminti eržilą, o pats stengėsi uždėti jam 
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pakinktus. Tai padaryti nebuvo lengva. Gyvulys bandė iš- 
trūkti, puldinėjo į visas puses, šokčiojo kartkarčiais spigiai 
sužvingaudamas iš įsiūčio. Pamatęs jo link einantį Rikardą 
eržilas taip stipriai pasimuistė, kad vos neparvertė peonų. 

Gaučas įspėjo paskutinį kartą. Tačiau jau buvo per vėlu. 

Vidury aptvaro, dulkių sūkuryje, Vakareza sėdėjo ant ar- 
klio. Netrukus pabalnotas juodu odiniu balnu žirgas ne juo- 
kais pašėlo, tarsi iš jo būtų išsiveržęs viso pasaulio įniršis. 
Eržilas dūko, bet raitelis liko ramus. Rikardas manė, kad toks 
eržilo pasipriešinimas natūralus, todėl jautė jam ne agresiją, 
o pagarbą. Pagarbą šitai būtybei, kuri niekam nenorėjo nusi- 
leisti, pagarbą jo apsisprendimui, jo norui išsaugoti patį bran- 
giausią turtą - laisvę. 

Eržilas sukinėjosi, išdarinėjo įvairiausias figūras - net Že- 
mė drebėjo. Jis spardėsi, stojosi piestu. Tūkstantį kartų ban- 
dė numesti Rikardą, tūkstantį kartų šis atsilaikė. Aplink ap- 
tvarą susibūrė žmonių grupelė. Jie stebėjo kovą žinovų žvilgs- 
niais. Kova, rodės, niekada nesibaigs. Ir tik vieną vienintelį 
kartą pasirodė, kad raitelis balne susvyravo, tarsi tuoj kristų 
ant žemės. Tačiau taip neatsitiko. Rikardas atsilaikė ir po 
truputį stengėsi suvaldyti eržilo pasipriešinimą. Dar vienas 
pasispardymas, dar kartą arklys atsistojo piestu. Tuomet Ri- 
kardas giliai įkvėpė, lengvai atleido vadeles ir vienu staigiu 
smūgiu paragino gyvulį pentinais. Gal būtent šito ženklo gy- 
vulys ir laukė? Eržilas išdidžiai metėsi priekin pro vartus ir 
nuskriejo milžiniškos lygumos link. 

Kai jie lėkė pro mažą gaučų grupę, nebuvo nei plojimų, nei 
pergalės šūksmų. Žmonės-kentaurai pritariamai linkčiojo gal- 
vomis. Jie žinojo, kad niekas nieko čia nenugalėjo, - tai tebuvo 
sutuoktuvės, tokios pat senos, kaip žmogaus ir arklio pažintis. 

Vos tik Rikardas išjojo pro vartus, vėjo gūsis dar labiau jį 
apsvaigino. Šuoliuojantį Rikardą apėmė džiugesys. Jis dievi- 
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no tokias trumpalaikes akimirkas, kai jausdavosi esąs vienas 
visame pasaulyje, kupinas jausmų, kokių nė vienas žmogus, 
nei vyras, nei moteris, ir nė viena kliūtis, kurią jis turėjo įveikti, 
negalėjo jam suteikti! 

Jis skriejo, skrido ir tik ramios pampos lygumos supo jį. 
Visas apsvaigęs ne iš karto suvokė, kas jam darosi... 


Iš pradžių blykstelėjo žaibas. Paprastas žaibas. Akinama švie- 
sa, atsklidusi nežinia iš kur. Gal iš jo smegenų. 

Akinančios dėmės. Griaustinis. Griausmas, tačiau ne iš 
dangaus, o iš nežinomų bedugnių. 

Virš lavos upių užsiliepsnojo horizontas. 

Lyguma jau nebebuvo lyguma. Didžiulis vandenynas. 
Besilydančio metalo jūra. 

Ir ten, už kelių žingsnių, tarp dangaus ir ugnies, sala. Jis 
matė apvalią salą. Visiškai apvalią. Plūduriuojančią. 

— Kodėl dvejoji? 

— Bijau. 

— Bijai? Ko? 

— Pati gerai žinai. Jie mūsų tyko. Jie nepaleis savo grobio. 

— Mano gyvenimo aušra, pažvelk į mane. 

Kalbėjo moteris. Ką tik iškilusi iš liepsnojančios jūros gel- 
mių. Ar ji išties dėvėjo purpurinę tuniką, ar tiesiog tai buvo 
ją gaubiančių liepsnų atšvaitai? Jis nematė jos veido. Ar ji 
atėjo iš gyvenimo, ar iš mirties? O gal ji pati buvo mirtis? 

Košmaruose regėta statulėlė - pailgas vaiduokliškas vei- 
das, be akių, stebintis jį ir jo nematantis, - gulėjo prie jo 
kojų. 


Jis krito ant žemės. Kakta atsitrenkė į akmenį. Jį apgaubė 
tamsa. 


Pirmas vaizdas, kurį atgavęs sąmonę išvydo Vakareza, buvo 
sidabriniai pentinai, pritvirtinti prie Oracijaus batų. 

— Jums geriau, senjore? 

Rikardas pasirėmė ant alkūnės. 

— Geriau. 

Gaučas pažvelgė į arklį, sukantį ratus už kelių žingsnių. 

— Perspėjau jus. Kodėl užsispyrėte? Tačiau tai pirmas kar- 
tas, kai jus nugali arklys. Juk didi diena. Kas atsitiko? 

Stodamasis ant kojų Rikardas nervingai atšovė: 

— Nieko nežinau. Tikriausiai akimirką nukreipiau dėmesį. 
Grįžkime. 

— Iš tiesų taip bus geriau. Matėte dangų? 

Gaučas pirštu parodė pilkus debesis, didžiuliu greičiu plau- 
kiančius į šiaurę. 

— Pamperas. Nepatartina slankioti lauke, kai jis pradeda 
pūsti. 

Jis pasisuko į užsispyrėlį arklį, tačiau Vakareza griežtai jį 
sustabdė: 

— Tu juk nerimtai... 

Gaučas vis tiek susiruošė sėsti į balną. 

— Ne, - sušuko Rikardas. - Pasitrauk! 
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"Gaučas suraukė antakius. Niekada Džuljano sūnus nedrį- 
so kalbėti su juo tokiu tonu. 

Vakareza užlipo ant eržilo, kuris išliko stebėtinai ramus. 
Ar jis suvokė, koks sutrikęs Rikardas? Ar gyvulys mokėjo 
skaityti, kas dedasi žmogaus širdyje? Ar jis taip pat matė ap- 
valią salą? Ir jūrą? 


Saulėlydžio šviesa užliejo ūkį. Pamperas praūžė nunešdamas 
debesis kartu su savimi ir dangus tapo vaiskus. 

Sklido prieskonių ir kitokių malonių kvapų aromatas, ke- 
pėjas pūtė į anglis. Paskui, tarsi koks pikadoras, jis įsmeigė 
šakutę į vieną iš storų apskrudusių jautienos kepsnių. Ma- 
tyt, nusprendęs, kad kepsnys iškepęs puikiai, kepėjas gar- 
siai sušuko: 

— Galite valgyti! 

— Ar ne per greitai? — sušuko kažkas. 

— Tikiuosi, kad mėsa gerai iškepusi, amigo, — pagrasino 
kažkuris kitas. - Vakar tavo kepsnys labai tiko vampyrams. 

— Amžinai nepatenkintas, —- suburbėjo kepėjas. - Tai per- 
kepta, tai nevisiškai iškepta, tai kepsnys per platus, tai per 
storas. Rytoj pat atsisakysiu šito darbo. 

Ir paprašė Rikardo pritarimo: 

— Visuomet sakiau, senjore, kad jūsų darbuotojai prasti. 

Vakareza tingiai pritarė: 

— Tėvas buvo mane perspėjęs. 

Rikardui reikėjo pasistengti, kad prisidėtų prie šio Žaidi- 
mo. Jis labai mylėjo šituos vyrus, jam patiko šios bendros 
broliškos akimirkos, tačiau dabar nieko negalėjo sau pada- 
ryti. Kad ir kiek suko galvą, niekaip negalėjo suprasti, kas 
jam atsitiko. Jei viskas būtų apsiriboję tik regėjimu, nes jis 
tikrai matė regėjimą, būtų galėjęs paaiškinti, kad taip atsiti- 
ko dėl tos nepaprastai didelės įtampos jam kovojant su erži- 
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lu. Tačiau viskas tuo neapsiribojo. Jis girdėjo žodžius. Tuos pa- 
čius, kuriuos girdėjo, kai sapnavo košmarą. Rikardas pridėjo 
ranką prie kaktos ir jam palengvėjo - karščio neturėjo. 

— Senjore, norite, įdėsiu jums valgyti"? 

Rikardas šiltai uždėjo ranką kepėjui ant peties. 

— Dėkui, Migeli. Aš nelabai išalkęs. Be to, turiu darbo. 

Mostelėjo ranka atsisveikindamas su visais ir nuėjo namų 
link. 


Langai buvo atviri ir pro juos palengva vidun plūdo vakaro 
prieblanda. Rikardas uždegė šviesą ir kurį laiką, tarsi dvejo- 
damas, pastovėjo vietoje. Juk jis labai gerai pažinojo visus 
šio didžiulio, patogaus „british“ stiliaus kambario kampus: 
staliukus, minkštasuolius, galinę sieną, apkabinėtą įvairiau- 
siais kūriniais, romanus, visokiausias knygas, pripildžiusias 
kadaise jo vaikystės vienatvės valandas. Jis atmintinai žino- 
jo, kur kokie paveikslai, kur dešimtys įrėmintų medalių, gau- 
tų gyvulininkystės parodose. 

Rikardas nuėjo prie gramofono, padėto ant vieno iš stalų, 
Ir jį įjungė. Milongos melodija užliejo kambarį. Rikardas su- 
simąstęs kurį laiką stebėjo plokštelės grioveliu bėgančią ada- 
tėlę, paskui susmuko ant aptrintos Česterfildo sofos. Prie- 
šais jį, virš akmeninio židinio, kabojo senelio portretas, tapy- 
tas metus, diena po dienos, prieš jo mirtį. Sidabrinė barzda 
gaubė jo veidą iki skruostikaulių. Akyse galėjai įžvelgti lau- 
kinę Abrucio kalnų jėgą ir veik pamišėlišką troškimą gyven- 
ti. Viską sudėjus į krūvą —- matinę odą, tamsius vyzdžius — 
galėjai palaikyti Emilijų Vakarezą tikru rytiečiu. Jo sūnus 
Džuljanas buvo beveik tikras tėvo portretas. 

Keista, bet Rikardas nebuvo panašus nei į vieną, nei į kitą; 
jis buvo panašus į savo motiną Virginiją: vyriškas jos atvaiz- 
das. Toks pat pailgas veidas, tokia pati ereliška nosis, truputį 
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apvalėjanti ties šnervėmis. „Jūs, Vakarezos, esate tikri sta- 
čiokai! O mes, Grimo, mes esame aristokratai!“ Kiek kartų 
jis buvo girdėjęs šį „sąmojį“ iš jaunos moters lūpų, vos tik jos 
vyras ją suerzindavo. Iš tiesų Grimo šeimoje mėlyno kraujo 
buvo neką daugiau nei Vakarezų. Tačiau taip jau atrodė tai 
moteriai. Tai buvo tarsi poros žaidimas, kuris šiaip jau visa- 
dos baigdavosi paprastu ginču. Jo tėvų santuoka buvo šei- 
mos patriarcho aistros Prancūzijai vaisius. Jaunuoliai susiti- 
ko 1888-ųjų vasarą Žydrojoje pakrantėje, Kanuose, kur Emi- 
lijus nusivežė savo šeimą. Tai buvo meilė iš pirmo žvilgsnio. 
Po trijų mėnesių Džuljanas ir Virginija susituokė. 

Kas šiandien belikę iš to, ant ko buvo pastatyta Rikardo 
vaikystė? Pusbroliai, pusseserės, tetos ir dėdės buvo jam sve- 
timi. Jis tapo jiems abejingas lygiai prieš dešimtį metų, vieną 
1920-ųjų balandžio rytmetį. Išvakarėse Rikardo tėvas atšventė 
savo penkiasdešimtmetį, užpūtė žvakutes, apsuptas visos gi- 
minės. Gimtadienis buvo didingas - toks, kokia buvo Vaka- 
rezų imperija. 

Jis atsigulė labai vėlai ir nebeprabudo. 

Rikardas niekuomet neužmirš persikreipusio motinos vei- 
do. Iš jos išplėšė dalį jos pačios, jos sūnų, jos meilužį. Visuo- 
se namuose nuaidėjo sužeisto laukinio žvėries riksmas - jos 
riksmas. Paskui prasidėjo raudos - lyg iš tuštėjančios sielos 
gelmių, lyg agonijos apimto žmogaus dusulys. Ir tyla. Siau- 
binga tyla, slepianti savyje visus žodžius, visus gestus, kurie 
jau niekada nebus pasakyti, nebus parodyti vyrui, su kuriuo 
Ji praleido trisdešimt savo gyvenimo metų. 

Rytojaus dieną velionis buvo pašarvotas, prasidėjo atsisvei- 
kinimas. Reikėjo ištverti užuojautos reiškimus. Jie truko dvi 
dienas ir buvo dramatiškai žiaurūs. Nesibaigiančios eitynės 
artimųjų, nepažįstamųjų, banalios kalbos ir bučiniai... Ir vi- 
są tą laiką sielvartas vis graužė moterį. 
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Kai trečią dieną karstas buvo išneštas, ji sustabdė kunigus 
maldaujamu rankos mostu ir pareikalavo atvožti dangtį, kad 
paskutinį kartą galėtų pabučiuoti savo vyrą. Ji sukniubo žvelg- 
dama į katafalke išnykstantį karstą, - kaip sakė medikai, jai 
buvo aneurizma. Rikardas žinojo, jog ji pati prisišaukė mirtį, 
nes negalėjo pakelti minčių apie beprasmį jos laukiantį eg- 
zistavimą. Būtum galėjęs pamanyti, kad stebi prastą melod- 
ramą, tačiau įvykiai susiklostė būtent taip. Tą dieną Rikar- 
das suprato, kad mirtis yra ganėtinai kilni, jog pasigailėtų 
vilties netekusios sielos. Taip pat suvokė, kad pinigai gali tapti 
visa naikinančia pabaisa. Vos tik baigėsi laidotuvės, įsiplies- 
kė kova dėl palikimo. Kiekvienam reikėjo dalies - kiekvie- 
nas jos reikalavo, ypač tie, kurie iš viso neturėjo jokių teisių į 
turtą. Testamentas buvo užprotestuotas. Kai pagaliau byla 
baigėsi Rikardo naudai, jo širdyje buvo likęs tik kartėlis ir 
pasibjaurėjimas. Šiandien, prabėgus dešimčiai metų, ausyse 
vis dar skambėjo advokato žodžiai, kuriuos šis jam sumur- 
mėjo po nuosprendžio: „Būna pergalių, kurios daug liūdnes- 
nės nei pralaimėjimas“. 

— Nesutrukdysiu jums, senjore Rikardai? 

Tarpdury stovėjo Oracijus. 

— Visai ne. Kuo galiu tau padėti? 

Gaučas dvejojo, eiti į kambarį ar ne. Apsigaubęs ponču, 
su klostytomis iki kulkšnių susagstytomis kelnėmis, balto šil- 
ko skarele ant kaklo, jis laikė rankose skrybėlę ir virvių ryšu- 
lį: prie kiekvienos virvės galo pririšta po tris odinius maiše- 
lius, kurių viduje buvo metaliniai rutuliai. Boleadoras. Pati- 
kimas ginklas. | 

Rikardas ironiškai nusišypsojo: 

— Ateini su manimi atsiskaityti? 

— Juokaujate? 

— Ne taip jau labai. 
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Jis žinojo, kaip mikliai senasis gaučas valdė šitą medžiok- 
linį ginklą. Gerai paleisti bo/eadorai supainiodavo aukoms - 
jaučiams, avims, ožkoms - kojas ir šios prarasdavo pusiau- 
svyrą. Ginklas puikiai tiko ir apvynioti žmogaus kaklą. 

Oracijus Žingtelėjo į priekį. 

— Aš išeinu. 

— Vėl? Juk ką tik grįžai! 

— Jau sakiau jums: „Žmonės sugrįžta, vėl išeina“. Iki tos 
dienos... | 

— Taip, žinau. Nestovėk ten kaip įkaltas. Įeik! 

Gaučas tarsi katė įslinko į kambarį. 

— Nagi? Paaiškink. 

— Man reikia erdvės. 

Rikardas vos nenusikvatojo. 

— Tau nebeužtenka šešiasdešimt penkių tūkstančių hekta- 
rų? Nagi, pasakyk, juk pyksti, kad šiurkštokai kalbėjausi su 
tavimi, kai aptikai mane nukritusį. Aš pažįstu tą jūsų, gaučų, 
nepakenčiamą išdidumą! Jei klystu, prašau atleisti man. Bu- 
vau sutrikęs. 

— Aš esu išdidus, bet ne kvailas. Aiškiai matau, kad šiuo 
metu kažkas jums darosi. Bet tai jūsų problema, ne mano. 
Mano problemos jūs negalite suprasti. 

Rikardas mostelėjo ranka fotelio link. 

— Prašom sėstis. Juk Žinai, kokie šilti mano jausmai tau. Tu 
matei, kaip aš gimiau. Pasikalbėkime. 

Šiek tiek padvejojęs gaučas atsisėdo. 

— Nori taurės vyno? 

— Jei norite, kad aš kalbėčiau, mano galva turi būti šviesi. 

— Labai gerai. Klausau tavęs. 

— Žinote, anksčiau aš buvau laisvas žmogus. Anksčiau lygu- 
mos priklausė man, taigi priklausė visiems mano broliams gau- 
čams. Anksčiau buvau nesutramdomas. Buvau gyvas. Nei vieš- 
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pats, nei šeimininkas. Visa tai baigėsi. Išnyko! Gimė naujas 
pasaulis. Regis, tai vadinama progresu. Lygumoje pridygo tiek 
ūkių, kad tuoj nesimatys nė pačios lygumos. Ir dar tos spyg- 
liuotos vielos, metaliniai spygliai, nustatantys sienas netgi vėjo 
gūsiams. Sužeidę žemę, jie sudarkė ir mūsų pačių gyvenimą. 

Gaučas trumpai nutilo. 

— Juk žinote, kad aš esu - kaip ir dauguma mano brolių — 
metisas. Indėno ir ispano mišinys. Vienu žodžiu, pavainikis. 
Pagalvokit apie indėnus. Jie nebeturi pasirinkimo: arba išsau- 
go išdidumą ir tampa parijais, arba leidžiasi uždaromi į kalėji- 
mus. Tuos kalėjimus vadina rezervatais; terminas, skirtas į ne- 
laisvę sugautiems gyvuliams. Eržilas, kurį parvedžiau vakar, 
tikriausiai yra vienas iš paskutinių laukinių eržilų. Netgi gyvu- 
liai turi paklusti — tokie dabar laikai. Todėl, senjore, aš dūstu. 
Jei pasilikčiau, nebūčiau jums daugiau naudingas. Išmušė vals- 
tiečių ir ūkių darbininkų valanda. Man reikia iškeliauti! 

Rikardas pabandė protestuoti: 

— Kiek Žinau, nei aš, nei mano tėvas niekada neprimetinė- 
jom tau savo valios. Tu visados gyvenai kaip laisvas žmogus. 

— Aš nesu nei neregys, nei juolab nedėkingas. Tačiau lais- 
vė - juk visai kas kita. 

— Sulaukus beveik septyniasdešimties metų? 

— Senjore Rikardai, koks jūs dar vaikas. Manote, kad senti — 
tai tarsi eiti pirmyn keliu, ir kuo toliau nueini, tuo labiau rei- 
kia pasiduoti ir toliau nebeiti. 

(Gaučas kelis kartus palingavo galva. 

— Ne, senjore. Tik ne vyrui, tik ne tikram vyrui. Tuo labiau 
ne gaučui. Nenoriu mirti sustojęs. 

— Kur manai keliauti? 

Gaučas mostelėjo į duris: 

— Tik mano žirgas žino. Ugnies Žemė. Patagonija. Kordil- 
jeros... Argentina - didelė šalis. 
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Rikardas suprato, kad jokie žodžiai nieko nepakeis. Tokių 
žmonių kaip Oracijus neperkalbėsi. 

Jis atsikėlė ir nuėjo prie inkrustuoto staliuko, ant kurio 
buvo sudėti įvairūs alkoholiniai gėrimai. 

— Juk išgersi paskutinę taurę prieš iškeliaudamas? 

— Mielai. 

— Vyno? Viskia? 

— Bus gerai vynas. 

Įpylęs gaučui Rikardas įsipylė sau ir grįžo į savo vietą. 

— Pamenu, - tarė jis nuvargusiu balsu, - man buvo vos pen- 
keri. Tu užkėlei mane ant mano pirmojo žirgo. Ant sartos 
kumelaitės, vardu Izabelė. 

— Tikrai, prisimenu. Vargšė jūsų mama vos nenumirė iš 
baimės. 

— Prisipažinsiu, aš taip pat. Bet dar labiau bijojau senelio. 
Jis nebūtų pakėlęs mano silpnumo. 

- Jis buvo geras žmogus. Džentelmenas. Žinojo, kas yra 
garbė, buvo išdidus. Tarsi koks gaučas. 

— Taip... Ir visos tos gerosios jo savybės nesutrukdė jam 
numirti. 

— Mirtis neturi jokios reikšmės. Svarbu, kaip nugyvenai gy- 
venimą. Žinokit, senjore, kad pragaras - tai vieta, kur žmo- 
nės sutinka tuos, kurių nesutiko gyvi būdami. 

— Įdomu, nemaniau, kad esi toks išmintingas. Pirmą sykį 
girdžiu tave taip kalbantį. 

— Klystate. Jūs tiesiog pirmą sykį manęs klausotės. 

Rikardas nuleido akis. Kambarį užliejo tyla. Po kurio lai- 
ko gaučas nusprendė, kad jau metas eiti. 

— Hasta luego, senjore. Tegul Dievas jus saugo. 

Rikardas taip pat atsistojo. 

— "Tu tikrai sugrįši. 

Oracijus apsimetė neišgirdęs. Jis ištiesė ranką. Rikardas 
ją paspaudė - iš pradžių švelniai, paskui stipriau. 
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— Tu sugrįši, - pakartojo jis. - Esu tikras. 

— Pasirūpinkite savimi. 

— Palauk! 

Dvejodamas Vakareza nuleido akis. 

— Kas yra, senjore? 

— Tu ką tik man sakei, kad turi indėnų kraujo? 

— Taip. 

— Tai pasakyk, ką reiškia Aeyoka. 

Oracijus pažvelgė į jį išpūtęs akis: 

— Kas kas? 

— Gerai išgirdai: Aeyoka. 

— Neturiu nė menkiausio supratimo. 

— O šamanas? | 

— Kas yra šamanas, žinau. Be abejo. Tai svarbiausias gen- 
ties narys. Jam vienam duotos tam tikros savybės. Jis gali 
numatyti ateitį, išgydyti, be to, jis moka susikalbėti su miru- 
siaisiais. 

Rikardas užgniaužė nervingą juoką: 

— Moka susikalbėti su mirusiaisiais? 

— Taip, senjore. Nesityčiokite. Tai tiesa. 

— Įdomu. O kaip jis tai daro? 

Oracijus atsakė iš karto: 

— Jis sapnuoja. Jis sapnuoja, senjore, ir mato vizijas... 


— Nemanai, kad būtų laikas nustatyti vestuvių datą? 

Rikardas linktelėjo galvą dėdamasis į burną šaukštelį pie- 
niško deserto. Jis dievino šitą desertą, patiekiamą su kimš- 
tais pyragaičiais. Išbandęs beveik visus Buenos Airių resto- 
ranus - „Floridą“, „Palermą“, „La Recoletą“, galų gale nu- 
sprendė, kad būtent čia, „Piola“ restorane, bjauriame La Bo- 
kos kvartale, gaminami geriausi dulce de Ieche. 

Flora tęsė: 

— Kaip manai, jei ceremonija vyktų gruodžio dvidešimtą? 
Iurėtume maždaug tris mėnesius pasiruošti. 

— Nebijai, kad netrukus po to prasidės šventės? Dalis mū- 
sų draugų bus išvykę. 

— Tuo blogiau jiems. Jei ne, tuomet reikėtų nukelti į sausio 
penkioliktą. Tai yra į kitus metus. Tokia mintis man nepake- 
liama. Jau metai, kai visas miestas žino, kad gyvename kar- 
tu. Net mano tėvai jau pradeda nerimauti. 

Jaunoji moteris paėmė laisvą Rikardo ranką ir ją pabu- 
čiavo. 

— Ar nori? 

— Neatleisčiau sau, jei tave prarasčiau. Sutinku. 

Floros akys nušvito džiaugsmu. 
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— O dabar pasakyk, kad myli mane. 

Ji dar kartą paprašė: 

— Nors kartą. Vieną vienintelį kartą. 

— Mano meile, aš... 

Rikardas nebaigė sakinio. Į restoraną įėjo pagyvenęs, ta- 
čiau tiesus tarsi I raidė vyriškis. Jis buvo apsirengęs neprie- 
kaištingo kirpimo vilnoniu kostiumu su liemene. Po prisega- 
ma kruopščiai iškrakmolyta apykakle spindėjo nuostabi šil- 
kinė peteliškė. Kaip visada, Anzelmo Toledano kilmingumas 
ir elegancija išsiskyrė iš kitų. Rikardas būtų jį atpažinęs tūks- 
tantinėje minioje. 

Jis atsiprašė Floros: 

— Atleisk. Atėjo mano tėvo draugas. Tuojau grįšiu... 

Rikardas priėjo prie vyro kaip tik tuo metu, kai padavėjas 
siūlė jam stalą. 

— Daktare Toledanai, kaip laikotės'? 

Nustebęs vyras įdėmiai pažvelgė į jį užkalbinusį Rikardą. 
Buvo akivaizdu, kad jam sunku jį atpažinti. 

— Aš esu Rikardas. Rikardas Vakareza. 

Gydytojas vis tiek atrodė nepažįstąs Rikardo. 

— Džuljano sūnus. 

— Dieve mano! Kokia bausmė ta senatvė! Žinoma, Džulja- 
no Vakarezos sūnus! Dieve mano! Kiek laiko nutekėjo... 

— Dešimt metų... | , 

— Dešimt metų. Tikrai. Tai buvo per laidotuves. Kokia liūd- 
na diena! 

Toledanas suėmė Rikardą už pečių ir pabučiavo. 

— Dešimt metų! Kiek tau metų? 

— Greitai bus keturiasdešimt vieneri. 

— Keturiasdešimt vieneri. Trisdešimčia jaunesnis už mane! 

Tik pamanyk: mačiau tave ropojantį keturiomis po moterų 
sijonais! 
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— Aš nepasikeičiau, — pajuokavo Rikardas. - Tik dabar 
viskas truputį sudėtingiau. Jūs ko nors laukiate? 

— Ne. Atėjau tik dėl savo saldžiosios nuodėmės. 

— Dulce de leche, - sąmoksliškai sušnibždėjo Rikardas. — 
Tuomet prisidėkite prie mūsų. Norėčiau jums pristatyti savo 
būsimąją žmoną. 

— Su džiaugsmu! 

Ir po kelių akimirkų Toledanas skubiai pasakojo Florai: 

— Aš juk beveik užaugau su Džuljanu Vakareza. Mes lan- 
kėme tas pačias mokyklas, tą patį Palermo kvartalą. Jis man 
buvo tarsi brolis. O tikrų brolių turėjau net tris! Tik vėliau 
viskas pakrypo į blogąją pusę. 

Flora suraukė kaktą: 

— Kas atsitiko? 

— Bėgant metams jis tapo puikiu ūkininku. O aš pasirin- 
kau mediciną. Tada vos mirtinai nesusipykome. 

Jis mokytojiškai iškėlė pirštą: 

— Gydytojas niekada negali gydyti draugo. Pacientas netu- 
rėtų rinktis gydytojo iš savo draugų. Jei norite išsaugoti ir 
draugystę, ir sveikatą, nepatikėkite jų vienam ir tam pačiam 
Žmogui. 

Rikardas paaiškino: 

— Mano tėvas buvo hipochondrikų karalius. Kiekvieną die- 
ną jis visiems, kas tik jo klausėsi, tvirtindavo sergąs kokiu 
tuzinu ligų. 

— Todėl visai suprantama, - pridėjo Toledanas, - kad visą 
laiką jis mane vadino nieko vertu gydytoju, šarlatanu, trum- 
pai tariant, visais įmanomais vardais, kurie tik šaudavo jam į 
galvą. Vieną gražų rytą išmintis paėmė viršų. Džuljanas nu- 
sprendė nebesigydyti pas tokį gydytoją kaip aš, o aš - atsisa- 
kyti tokio paciento, koks buvo jis. Patariau jam pasirinkti vieną 
savo kolegą, jis paklausė ir daugiau joks debesėlis nebetem- 
dė mūsų draugystės. 
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— Kur jūs buvote tuos dešimt metų? - pasidomėjo Vakare- 
za. - Po tėvų mirties kelis kartus bandžiau jūsų ieškoti, bet 
veltui. Net buvau pas jus namuose. Buvote išsikraustęs ir ne- 
palikęs adreso. 

— Tikra tiesa. 

Toledanas švelniai kilstelėjo galvą ir jo žvilgsnis praslydo 
pro Rikardą - tarsi jo nematytų, o žiūrėtų į kažką labai toli- 
ma, nematoma, anapus Rikardo. 

— Tai jau kita istorija... Praeitis. 

Ir Toledanas pakeitė temą: 

— Taigi netrukus judu susituoksit? 

— Dvidešimtą gruodžio! - pasakė jaunoji moteris. - Jūs esa- 
te pirmas pakviestasis. 

— Liudininkas, - patikslino Rikardas. - Suteiksite man šią 
garbę? Tuomet man atrodys, tarsi šalia būtų ir mano tėvas. 

Toledanas šiltai paplekšnojo pašnekovui ranką: 

— Būtų nemandagu atsisakyti. 

— Nuostabu! - nudžiugo Flora. 

Ir kaltinamai parodė pirštu į savo sužadėtinį: 

— Nuo šiol jokių košmarų! Ši laimė turėtų visiškai nuvyti 
šalin piktąsias pabaisas, kurios lanko tave naktim. 

— Žinoma, žinoma. 

Buvo justi, jog Rikardas sutrikęs ir jam sunku tai nuslėpti. 

Toledanas sunerimo: 

— Jus kankina nemiga? 

— Kodėl tau nepapasakojus? - pasiūlė Flora. - Juk senjo- 
ras Toledanas gydytojas. 

— Juk tai visiškai nereikšminga. 

Nepaisydama Rikardo dvejonių jaunoji moteris paklausė 
Toledano: 

— Jūs esate mokslo Žmogus, turite patirties... 

— Flora, prašau tavęs, liaukis... 
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Ji nesiklausė: 

— Ar jums atrodo normalu, kad žmogus kalba per miegus? 

Ir patikslino: 

— Kito žmogaus balsu. 

Toledanas sumirksėjo: 

— Prašyčiau, gal galėtumėte pakartoti? 

— Ar jums atrodo normalu, kad žmogus miegodamas kal- 
ba, tačiau kito žmogaus balsu? Ir nežinoma kalba. 

— Flora! Juk tai absurdas. Tarp kitko, atmink, ką sakė mū- 
sų draugas: „Jei norite išsaugoti ir draugystę, ir sveikatą, ne- 
patikėkite jų vienam ir tam pačiam žmogui“. Taigi keiskime 
temą. 

— Rikardai, palaukite. Verčiau pasakykit, ar tai tiesa? Jūs 
iš tiesų sapnuodamas kalbate kažkokia kalba? 

Rikardas pamėgino nuslopinti susierzinimą: 

— Kaip galiu žinoti, jei miegu? Be to, kad tai svetima kal- 
ba, - taip sako Flora. Man atrodo, kad aš tiesiog neaiškiai 
kažką murmu. 

— O tavo balsas? Kaip tu paaiškinsi, kad tai ne tavo balsas? 

— Flora. Liaukis. Maldauju. 

Susierzinęs ir sutrikęs Rikardas atsisuko į Anzelmą Iole- 
daną: 

— Atleiskite jai. Toks tas jaunystės veržlumas. Apgailestau- 
ju. Visa tai juokinga. 

— Gal ir nustebinsiu jus, tačiau pasakysiu, kad visa tai kur 
kas mažiau juokinga, nei atrodo. Ką tik klausėte manęs, ką 
aš veikiau tuos dešimt metų. Viena atsakymo dalis priklauso 
tik man, kitą galiu jums patikėti. Aš keliavau. Pervažiavau 
visą Europą. Galbūt nesąmoningai ieškojau savo šaknų. Juk 
jūs žinote, kad mano protėviai buvo išvyti iš Ispanijos 1492 
metais. Kur jie nukeliavo iš Grenados? Į Turkiją? Į Graikiją? 
"Tačiau nenukrypkime nuo temos. Keliaudamas Paryžiuje suti- 
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kau nepaprastai įdomų žmogų. Kilimo iš Elzaso prancūzą, 
pavarde Laforgas. Renė Laforgas. Kai su juo susipažinau — 
maždaug prieš trejus metus - jis buvo ką tik atidaręs pirmą- 
ji psichoanalizės konsultacijos kabinetą Šv. Onos ligoninė- 
je Paryžiuje. 

— Psi-cho-a-na-li-zės? — išvebleno Flora. - Kas tai? 

— Žinoma, jūs negalite nieko apie tai žinoti. Gimusi Sena- 
jame žemyne psichoanalizė dar nėra paplitusi mūsų šalyje. 
Tačiau - turite manimi patikėti - jos laukia didi ateitis; ypač 
šiame mieste, kur kiekvienas tremtinys ieško savosios sielos. 
Negali vaikštinėti Buenos Airėse negalvodamas apie gimtuo- 
sius Neapolio ar Madrido kvartalus, o kai įsikuri Paryžiuje ar 
Londone, tos pačios Buenos Airės ima traukti atgal. Pama- 
tysite. Prisiminsite, ką jums čia pasakojau. 

— Jūs kalbėjote apie tą Laforgą, - pertarė Flora. 

— Taip. Jis pirmasis parodė man, nors, tiesa, tik dalį, kokie 
šio mokslo privalumai ir nauda. Tai naujas terapinis kliniki- 
nės psichologijos metodas. 

— Terapinis klinikinės psichologijos metodas? - kupina abe- 
jonių pakartojo Flora. 

— Tad gal tuo ir baikim? — staiga pasiūlė Rikardas. 

Jis pasižiūrėjo į savo kišeninį laikrodį. 

— Aš pavėluosiu. 

— Dar truputį, brangusis. Tik truputį. 

Ir Flora paprašė daktaro tęsti pasakojimą. 

— Be abejonės, jūs žinote, kad mūsų smegenys sudarytos iš 
dviejų pagrindinių dalių: sąmonės ir pasąmonės. Manau, ne- 
verta jums priminti, kas yra sąmonė. Tai tiesiog jūs, jūsų bū- 
tis, įkūnyta jumyse, visiškai gyva, — tai ji geria, valgo, išreiškia 
save. Suvokia visą savo aplinką. Pasąmonė - kas kita. Įsivaiz- 
duokite tamsos apgaubtą grotą. Tai tokia tamsi vieta, kad ma- 
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noma, jog ten nieko nėra, nes nieko negalima įžvelgti. Ir tai 
klaidinga nuomonė. Viskas yra netgi visiškai priešingai. Šian- 
dien vieno gydytojo iš Vienos, kaip, beje, ir kitų gydytojų, 
dėka yra žinoma, kad toji grota pilna: pripildyta iki pat kraš- 
tų ankstesnių mūsų patyrimų, gyvenimo paliktų žymių, visų 
mūsų kada nors patirtų jausmų, visų mūsų nepatenkintų troš- 
kimų. Tai tarsi Ali Babos ola, kurios lobis - tai mūsų išnykę 
prisiminimai. Suprantate, ką sakau? 

— Kuo puikiausiai. Tik turiu jums prisipažinti, kad neuž- 
čiuopiu ryšio tarp šios olos ir Rikardo sapnų. 

— Netrukus suprasite. Laikui bėgant beveik visi tą lobį 
sudarantys dalykai yra išmetami iš sąmoningo mūsų gyve- 
nimo. Nes atlikę savo vaidmenį mūsų būčiai jie tampa ne- 
bereikalingi. Kiti yra nesuderinami su priimtomis visuo- 
menės normomis ir, jei individas juos išviešintų, būtų nie- 
kinamas, kaip niekinami tie, kurie nesilaiko visuomenės 
įstatymų. 

— Tai tarsi aš staiga nuspręsčiau paklusti savo instinktui, — 
ištarė Flora, — ir pasivaikščiočiau nuoga Majo avenidoje. 

Rikardas išpūtė akis. 

Gydytojas Toledanas pasikasė pagurklį: 

— Hmm... Taip. Tam tikra prasme. 

— Kas jiems atsitinka? Kalbu apie visus tuos prisiminimus. 

— Jie nustumti į pačią olos gilumą. Ten jie ir lieka. Paslėpti 
prieblandoje. 

— Ir viskas? 

— Žinoma, ne! Kartais jie atgyja, pradeda bruzdėti, karš- 
čiuoti. Jie pasireiškia. Jie mums kalba. 

— Jie mums kalba? 

— Būtent. Koduota kalba. 

Rikardas atsistojo. 

— Atleiskite, daktare. Mums tikrai reikia eiti. 
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Flora jau buvo bepraverianti burną protestuoti, bet jis tar- 
si kirviu nukirto: 

— Tu gali pasilikti, jei nori. 

— Ne, ne! - šūktelėjo Toledanas. - Man taip pat laikas eiti. 

Jis išsitraukė iš piniginės vizitinę kortelę ir padavė ją Ri- 
kardui. 

— Dabar tikrai nebepasimesime. 

— Dėkoju jums. Paskambinsiu. Ateikite kurią dieną pas mus 
pavakarieniauti. 

— Tikrai paskutinis klausimas, - nepaliko jo ramybėje jau- 
noji moteris. - Jūs sakote, kad praeitis mums kalba iš tos 
olos gelmių koduota kalba. Kokia tai kalba? 

Toledanas švelniai suėmė Rikardo ranką. 

— Tai sapnas. Tiesiog sapnas... 


Išėję iš restorano jie tylėdami pasiekė mašiną ir tik tuomet 
Vakareza išliejo savo įtūžį: 

— Kaip tu drįsti? Kokią turi teisę kalbėti apie mano intymų 
gyvenimą ir dar taip begėdiškai? 

Flora nustebusi žiūrėjo į jį. 

— Kalbėti apie tavo intymų gyvenimą? Aš? 

— Tik ne tai! Viešpatie, pasigailėk manęs! Nevaidink nai- 
vios. O kas papasakojo Anzelmui apie mano košmarus? Kas? 

Flora pradėjo muštis ranka į krūtinę: 

— Aš! Ir ką? Tas Žmogus, kuriam parodei tiek šilumos, 
kurį beveik vadinai savo tėvu, ar jis staiga tapo svetimas? 
Jis gydytojas. Sakau todėl, kad bene būsi užmiršęs. Gydyto- 
jas! | 

— Man nusispjaut! Nesu ligonis - mano gyvenimas priklauso 
man! 

Rikardas su tokiu įtūžiu trinktelėjo per vairą, kad Flora 
staiga atsitraukė. Daugiau nieko neišdrįso pasakyti. Tik ste- 
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bėjo Rikardą. Jos veidas buvo nepaprastai išblyškęs; visa jos 
esybė atrodė apimta kažkokios skausmingos įtampos. Ji no- 
rėjo bėgti, bandė save sulaikyti, ranka sugniaužė durų ranke- 
"nėlę, pasiruošusi ją nuspausti. 

Po akimirkos tylos, kuri, jai atrodė, niekados nesibaigs, Ri- 
kardas pareiškė: 

— Parvešiu tave namo. 


Ji mirusi. 

Kodėl? Kodėl taip anksti? 

Kapo akmuo ledinis. Jame net nėra jos vardo. 

Šviesa. Jis ką tik rūke uždegė lempą. Išniro vaiduokliškas 
siluetas - permatomas, trapus, efemeriškas. Veik nuogos mo- 
ters siluetas. Jos veidas uždengtas. Jam sunku įžvelgti jos 
bruožus. Ji artėja. 

Ne. Tai neįmanoma. Ten negali būti ji. 

— Mano meile? 

— Taip, mano gyvenimo aušra. Tai iš tikrųjų aš. 

Iliuzija, miražas? 

— Aš nesu nei iliuzija, nei miražas. Paklausyk manęs. Tai 
svarbu. Tau negalima sėstis veidu į vakarus. Pasisuk į rytus. 

— Į rytus? 

— Taip. Juk aš vis dar esu šioje Žemėje. Aš eisiu į kačina 
kaimą tik pasibaigus ketvirtajai dienai. 

— Aš noriu tave palydėti. 

— Tai pavojinga. 

— Aš to noriu! Maldauju tavęs. 

— Jei taip, turi grįžti į mūsų namus. Apsivilk pačius gra- 
Žiausius savo drabužius, tarsi eitum į laidotuves. Pasiimk mo- 
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kasinus, keturias poras, taip pat erelio plunksną, kad galė- 
tum įsegti ją man į plaukus. Sugrįžk čia auštant ketvirtajai 
dienai. 

Vis dar naktis. Tačiau jau įžvelgiami pirmieji aušros spin- 
duliai. 

Ar tai jau ketvirtoji diena? 

Ji čia. Ištikima žodžiui. 

Matau pro jos tuniką taip pažįstamą randą, tiesiai virš gak- 
tos. Dievinamoji krūtinė kilnojasi. Audinys aptempęs jos krū- 
tis. Stebuklingos dvynės, dviguba auka. Taip jos noriu, kad ga- 
liu numirti, sunaikinti pats save, subyrėti į pelenus, kaip tada, 
kai išvydau ją pirmą sykį, kaip tada, kai mūsų pirštai susipynė 
ir kai žvelgdamas į jos lūpų šaltinį supratau, kad tik ji vieninte- 
lė gali numalšinti tūkstančius metų trunkantį mano troškulį. 

Taip, kaip ji ir prašė, kruopščiai susuku jos plaukus ir per- 
smeigiu erelio plunksna. 

Ji saumurma: 

— Taip tu nepamesi mano pėdsakų. Sek paskui mane. 

— Kur mes einam? 

— Į vakarus. 

Eiti reikia ilgai, eiti sunku. Smėlis degina padus, jame pil- 
na smulkių akmenėlių. Kaktusų stiebai meta baugius šešė- 
lius virš mūsiškių. 

Ji man patarė pasiimti keturias poras mokasinų. Dabar su- 
prantu kodėl. Pirmosios poros padai jau susidėvėjo. O ji, ji 
eina taip lengvai, o mano kojos jau kraujuoja. Stengiuosi ne- 
paleisti iš akių erelio plunksnos. 

Aušra nušviečia horizontą. Prieblanda nustelbia šviesą. Ir 
taip keturis kartus. 

Štai mes ant bedugnės krašto. 

Ji žengia nesvyruodama. Atrodo, tarsi pleventų ore. Aš pa- 
silenkiu. Dugno nematyti. 


o 


58 


TTT 
ITA 


— Kur tu eini? Aš negaliu eiti paskui tave! 

Ji manęs nebegirdi. Ji išnyksta, naktis ją praryja. 

Aš šaukiu. Dūstu nuo raudos. 

Voverė. Pasirodė voverė. 

— Ką tu čia veiki? 

— Atėjau padėti tau nusileisti žemyn. Lipk man ant nu- 
garos. 

— Tu juk nesugebėsi! 

— Lipk! 

Aš paklūstu. Ji mane neša, aš nežinau kaip. 

Dabar jau aš smengu žemyn. 

Nebėra dangaus, nei žvaigždžių, nei mėnulio. 

Vėl apsipilu ašaromis. 

— Liaukis verkęs, — barasi voverė. - Įsakau tau. Nereikia. 
Žiūrėk! 

Priešais mus išnyra lyguma ir ežeras. Lyguma didesnė nei 
pampa. Ant šlaito guli statulėlė, nenormaliai ištįsęs marmu- 
ro veidas - be akių, be burnos. 

Štai ir ji! Matau ją. Greičiau. Turiu ją ištraukti iš šios kitos 
pasaulio pusės. 

Rankos mostu ji sustabdo mane. Mirtinai išsigandusi. | 

— Ne! Mano švelnioji meile. Neik toliau! Tu negali įžengti 
į kačina kaimą. 

— Kodėl? 

— Nes tu esi gyvas. Tu nemirei. Palauk. Palauk manęs ant 
šlaito. 

— Kiek? 

— Keturias dienas. Tik keturias dienas. 

Krintu ant žemės. Spaudžiu rankomis galvą ir pagaliau duo- 
du visišką valią savo ašaroms. 

Sielvartas graužia mano širdį. 

Pakeliu galvą kaip tik tuo metu, kai ji žengia į ežerą. Ne- 
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trukus vanduo pasiekia jos juosmenį. Esu įsitikinęs, kad kaž- 
kas traukia ją prieš jos valią. Ji nuskęs. 
— Ne! Ne! Grąžinkit ją man! Pasigailėkit! 


Rikardas pažvelgė į savo pamėlusius pirštus. Tikriausiai jis 
taip stipriai per miegą spaudė kumščius, kad kraujas nustojo 
tekėti. Jam pavyko atsiremti į lovos viršų. Abidvi pagalvės 
voliojosi ant žemės ir buvo panašios į dvi pieno balutes ant 
parketo. Lyg migloti jo košmaro prisiminimai. 

Tarsi rūko aptrauktose jo smegenyse vienas po kito slinko 
sakiniai. 

„Kad ir ką darytum, atmink: sapnas yra vieno žmogaus pro- 
tas. Realybė yra visų žmonių beprotystė!“ 

„Šamanas... Jis gali numatyti ateitį, išgydyti, be to, jis mo- 
ka susikalbėti su mirusiaisiais“. 

Ramus daktaro Toledano veidas išniro tarp žodžių. 

Ant naktinio staliuko stovintis žadintuvas rodė šeštą va- 
landą ryto. Saulės spinduliai po truputį skverbėsi pro žaliu- 
zes. Reikia keltis; stipri kava nuvys šalin blogo sapno vaizdi- 
nius. Jis atsisėdo ant lovos krašto, apgraibomis susiieškojo 
šlepetes ir sustingo. Namuose kažkas sujudėjo. Jis buvo tik- 
ras. Kažkas buvo viduje. Nuo to laiko, kai apsigyveno čia, 
jam buvo pažįstamas kiekvienas krepštelėjimas. 

Rikardo širdis stipriai plakė, jis tyliais žingsniais ėmė sė- 
linti durų link. Buvo užrakinta. Kai būdavo vienas, visuomet 
užrakindavo duris du kartus. Taip jausdavosi ramiau. Rikar- 
das pasuko raktą ir lėtai pravėrė duris. 

Ji stovėjo priešais jį, apgaubta švelnios šviesos aureolės. 

Jo sapno moteris. 

Pasibaisėjęs jis atsitraukė atgal, tarsi skydu ranka prisiden- 
gęs veidą. 

— Rikardai! 
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Siluetas išniro iš prieblandos. 

Netikėdamas savo akimis jis sumikčiojo: 

— Flora? Ką tu čia veiki? 

— Vos nenumiriau iš nerimo ir liūdesio. Kai parvežei ma- 
ne, negalėjau rasti sau vietos. Baisiai ant savęs pykstu. Aš 
tikrai neturėjau... 

— Kaip... Kaip tu įėjai? 

— Tai tu pamiršai? Juk pats davei man raktus. Prieš mėne- 
sį. Netgi pasakei: „Jauskis čia kaip namie“. 

Flora tęsė nutrauktą mintį: 

— Tu buvai teisus, neturėjau pasakoti daktarui Toledanui 
to, ką papasakojau. Atleisk man. 

Rikardas neatsakė. Visiškai netekęs jėgų parkrito ant lovos. 

— Nori, išvirsiu kavos? 

Jis linktelėjo. 

Kas jam darosi? Ta moteris netrukus visiškai apsės jį. Kad 
tik jis galėtų įžiūrėti jos veidą! Įtūžęs Rikardas trenkė kumš- 
čiu į čiužinį 1r šoko iš lovos. 

Virtuvėje garsiai gurguliavo itališkas kavos aparatas. Flo- 
ra palaukė dar kelias sekundes, paskui pripylė puodelį ir pa- 
statė jį ant stalo. Tada įsipylė sau ir atsisėdo prie Rikardo. 

— Nori, paskrudinsiu duonos? 

Jis išsisuko klausimo: 

— Kiek laiko praleidai už durų? 

— Nežinau, aš ką tik atėjau. 

Ji melavo. 

Jis pakartojo klausimą bejausmiu balsu, tačiau įsmeigęs 
žvilgsnį į jaunosios moters akis. 

— Gal kelias minutes, - prisipažino ji. 

— Ar aš kalbėjau? 

Flora nuleido galvą ir tyla buvo jos prisipažinimas. 

— Ar tai buvo mano balsas? 
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— Ne, Rikardai. 

— O žodžiai? 

— Vis tokie pat nesuprantami. 

Jis giliai įkvėpė. 

— Manau, būtų tikras absurdas ir toliau neigti tai, kas aki- 
vaizdu. Tarp kitko, kalbu ne vien apie košmarus. Atsitiko keis- 
tas dalykas, kai buvau ūkyje. Aš jojau. Pamačiau ar tariausi 
matąs horizonte išnyrančią salą. Statulėlę, kurią jau buvau sap- 
navęs anksčiau. Apvalią salą. Ir išgirdau moters balsą, ji šnibž- 
dėjo man žodžius; žodžius, kuriuos tuoj mokėsiu atmintinai. 

— Ką ruošiesi daryti? 

— Nežinau. 

Jis pabandė nusišypsoti. 

— Ar mane reikėtų uždaryti? 

— Jei būtų uždaromi visi žmonės, kurie sapnuoja košma- 
rus, nedaug žmonių liktų laisvėje. Gal tu pervargai, gal tave 
kankina nerimas, ką aš Žinau! 

— Košmarai, ryškios vizijos, be to... 

Jis nutilo ir puolė į svetainę. 

— Kur tu bėgi? — išsigandusi paklausė Flora. 

— Skambinti. 
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Šviesos spindulėlis įlindo pro langą ir atsimušęs į tvarkingai 
įrištų knygų lentyną sudužo į tūkstančius kibirkštėlių. 
Anzelmas Toledanas, ramiai kalbėdamas, iš lėto prisikim- 
šo pypkę: 
— Mano drauge, jūsų sužadėtinė teisi. Visa tai, ką jūs man 
ką tik papasakojote, neturi nieko bendra su beprotybe, ir ap- 
skritai terminą beprotybė sunku apibrėžti. O tie vyrai, trokš- 
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tantys valdžios, tie, kurie nori ją išsaugoti bet kokia kaina, tie 
godišiai, neatlaikantys auri sacra fames, to prakeikto aukso 
troškulio, ar visi jie sveiko proto? Iš esmės tada visus galima 
pavadinti bepročiais, net jei ir nėra akivaizdžios beprotybės 
poreiškių. Štai ką jums pasakysiu apibendrindamas: ne vi- 
suomet galima atpažinti beprotybę, tačiau bepročius atpa- 
žinti galima. O jūs nesate beprotis, Rikardai Vakareza. 

— Man palengvėjo. Tačiau palengvėtų dar labiau, jei paaiš- 
kintumėte nors šiek tiek daugiau. 

Anzelmas Ioledanas įtraukė dūmą ir įsitaisė fotelyje: 

— Gerai pasakėte: nors šiek tiek. Aš labai dėl to gailiuosi, 
tačiau per visus ilgus ir daug darbo reikalaujančius medici- 
nos mokslų metus niekas manęs nemokė pasąmonės paslap- 
čių. Tarp kitko, į pasąmonę ilgą laiką niekas apskritai nekrei- 
pė dėmesio arba iš viso ją neigė. Aš moku numalšinti fizinį 
skausmą. Kartais galiu pristabdyti mirtį. Tačiau dvasios skaus- 
mus galiu apraminti tik duodamas pacientui migdomųjų. 

— Vis dėlto vakar tariausi supratęs, kad turite tvirtą nuo- 
monę šiuo klausimu. Argi nekalbėjote apie olą ir koduotą 
kalbą? 

— Taip, kalbėjau. Tačiau aš tik kartojau tą menkutę infor- 
maciją, kurią surinkau Paryžiuje. Iš tiesų tai, kas su jumis 
vyksta, nėra ypatinga. Milijonai žmonių sapnuoja, ir daugy- 
bė jų sapnuoja tuos pačius sapnus. Vis dėlto turiu pripažinti, 
kad yra vienas dalykas, kuris mane trikdo, kai mąstau apie 
jūsų sapnus. Vienas dalykas, kurio nesuprantu. 

Gydytojas nuėjo prie knygų lentynos ir netruko susiieškoti 
reikalingą rinkinį. 

— Nagi? - sunerimusiame Rikardo balse pasijuto įtampa. 

Toledanas neatsakė. Jis užsidėjo akinius - tuos senoviškus 
akinius, kurie laikosi ant nosies galo, - ir pradėjo atsargiai 
versti puslapius. 
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Iyla užtruko ilgai, paskui jis grįžo prie savo stalo. 

— Ar esate kada nors girdėjęs kalbant apie zunjus? 

Rikardas sumirksėjo: 

— Zunjus? 

— Niekada? Esate tikras? 

— Žinoma! Pirmą sykį girdžiu šitą žodį. Kas jie tokie? 

— Jūs nežinote, kad aš visuomet aistringai domėjausi indė- 
nų religijomis ir papročiais. Mūsų, taip pat Šiaurės Ameri- 
kos indėnų. Kai papasakojote paskutinį košmarą, man iš karto 
pasirodė, kad tai kai kas pažįstama. 

— Pažįstama? 

— Zunjai yra pavadinimas: pueblo, indėnų kaimo pavadini- 
mas. Taip pat vadinama ir tame kaime gyvenanti gentis. Jis 
yra pačiuose Naujosios Meksikos vakaruose, prie pat Arizo- 
nos sienos. Ši gentis žinoma kaip išradusi pačią sudėtingiau- 
sią ritualų sistemą iš visų Šiaurės Amerikos indėnų genčių. 
Jų istoriją jau užklojo laiko dulkės. Dar keisčiau tai, kad zunjų 
kalba nėra giminiška jokiai kitai kalbai. Niekas nežino, iš kur 
ji kilusi. 

Rikardas žiūrėjo į gydytoją kupinas abejonių: 

— Ar tai jų dialektu aš galėjau kalbėti per miegus? 

— Vienintelis būdas tai sužinoti būtų pasikviesti indėnų dia- 
lektų specialistą ir praleisti su juo vieną ar keletą naktų. 

— Juk jūs nerimtai? Apie tai negali būti nė kalbos. Be to, 
juk gali prabėgti ištisos savaitės ir aš nesusapnuosiu to koš- 
maro. Juolab niekas negali garantuoti, kad sapnuodamas aš 
kalbėsiu. 

— Yra dar viena galimybė: pritaisyti prie jūsų galvūgalio 
vieną iš tų naujų aparatų, kurie, regis, įrašinėja garsus plieni- 
nėje juostelėje. Jei tik tokį kur nors gautume. 

— Kodėl gi ne? 

Toledanas linktelėjo: 

— Pagalvosime apie tai... 


r, 


LAS 4Y, 
JTO 


Jis paėmė popieriaus lapą, ant kurio buvo kažkas priraši- 
nėta, ir balsiai apibendrino: 

— Tau negalima sėstis veidu į vakarus. Eisiu į kačina kaimą 
tik po keturių dienų. Pasiimk savo mokasinus, keturias poras, 
ir erelio plunksną. Liaukis verkęs, barasi voveraitė. Įsakau tau. 
Įsidėmėkite, žodis „kačina“ reiškia dvasią. Tiksliau —- miru- 
siųjų dvasią. Jie ateina arba iš aplinkinių kalnų, arba — tai 
svarbi jūsų sapno vieta — iš kačina kaimo, kuris yra šventojo 
ežero gelmėse, į vakarus nuo zunjų. 

Gydytojas pakartojo: 

— Į vakarus nuo zunjų... Manau, kad ir žodžio „kačina“ 
teikšmė jums taip pat nežinoma? 

— Visiškai! 

— Kačina taip pat reiškia „mirusiųjų buveinę“. Tai paaiški- 
na, kodėl jūsų sapnuose matoma moteris pataria nebežiūrėti 
į vakarus. Tai reikštų: aš dar nemiriau, tu taip pat ne. 

— Kodėl ji kalba apie „keturias dienas“? 

— Nes pagal zunjų papročius velionis virsta kačina tik pra- 
ėjus keturioms dienoms po laidotuvių ir tuomet gali keliauti 
į šventąjį ežerą. Iš tiesų, jei mes remsimės šios genties tikėji- 
mu, jūsų sapną galima aiškiau suvokti. Velionė eina į vaka- 
rus, taigi šventojo ežero link, mirusiųjų miesto link. Mirtin- 
gieji nebegali jos matyti, nes ji jau tapo dvasia. Ir tik erelio 
plunksna jums padeda eiti paskui ją, nes erelio plunksna pri- 
klauso gyvųjų pasauliui. Jūsų kojos kraujuoja, jos - ne. Nes 
dvasios nejaučia fizinio skausmo. Todėl ji jums ir pataria pa- 
siimti keturias poras mokasinų. 

Rikardas ir toliau abejojo: 

— O voverė? O ašaros? 

— Nedrįsčiau teigti, tačiau man atrodo, kad pravirkdamas, 
nors moteris ir voverė uždraudė verkti, jūs sulaužėte sutartį. 
Taip, jūs sulaužėte sutartį ir todėl praradote bet kokią gali- 
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mybę susigrąžinti savo mylimąją. Iš tiesų zunjams šventva- 
giška apraudoti mirusįjį, nes taip išnyksta bet kokia galimy- 
bė su juo bendrauti. Todėl moteris ir išnyksta jums iš akių. O 
voverės atsiradimas tikrai simboliškas. Ją jums atsiunčia mo- 
teris. Ji nori jus nuraminti duodama suprasti, kad jos meilės 
jėga yra tokia didelė, jog gali jus nešti, nors iš pažiūros atro- 
do tokia trapi. 

Rikardas pakilo galutinai ištampytais nervais. 

— Ir kas mane taip užkerėjo, kad susapnavau legendą, apie 
kurią dar prieš kelias minutes visiškai nieko nežinojau? 

Toledanas žvelgė į jį pro akinių viršų: 

— Būtent to aš ir nežinau. Tai mane ir trikdo. 

— Mes neaptarėme dar vienos detalės. O kuo čia dėta sta- 
tulėlė, nuolatos pasirodanti mano sapnuose? 

— Atsakysiu tą patį - nė nenutuokiu. 

Vakareza sukniubo fotelyje. Jo burna staiga išdžiūvo. 

— Kaip sužinoti? 

— Manau, neužmiršote, kad La Bokos restorane kalbėjau 
apie pasąmonę. Pasąmonė kalba mums. Tačiau mes galime 
ją Išgirsti tik tuomet, kai miegame. Kodėl? Todėl, kad tik už- 
migę tampame pralaidūs, o mūsų gynybinės sistemos nebe- 
veikia. Išraiškai pasąmonė pasitelkia sapnus ir savuosius sim- 
bolius. Aš jums viską aiškinu šiek tiek primityvokai. Realy- 
bėje viskas daug sudėtingiau. Mes nieko neišmanome apie 
sapnų mechanizmą. Mes susiduriame su fenomenu, kuris, 
regis, neturi funkcijų. Tai ir yra įdomiausia. 

— Daktare, ką norite tuo pasakyti? 

— Aš klausiu savęs, ar šiais pasikartojančiais sapnais jūsų 
pasąmonė nesistengia kartais perduoti jums ypač svarbaus 
pranešimo. 

Gydytojas nutilo, paskui tęsė: 

— Jei tai tiesa, jums būtų visai naudingos psichoanalizės 
specialisto konsultacijos. 
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— Psichoanalitiko? —- nusiminęs pakartojo Rikardas. 

Ir staiga užsiplieskė: 

— Ir kas, po velnių, tas psichoanalitikas? Apvaizdos siun- 
čiama būtybė, turinti aiškiaregystės dovaną? Minčių magas? 
Stebukladarys? Aš neįsivaizduoju, kaip kažkoks psichoana- 
litikas paaiškins man, kodėl sapnuoju legendas, apie kurias 
ničnieko nežinau! 

Gydytojas neatrodė susijaudinęs: 

— O kąjjūs prarasite? Pagalvokite nors akimirksnį, ką turė- 
jo jausti, pavyzdžiui, Kristupas Kolumbas, išplaukdamas 
ieškoti Terra incognita. Jūs taip pat galit leistis į panašią avan- 
tiūrą, tik turėsite daugiau šansų už Kolumbą. 

— Daugiau šansų? Kodėl? 

— Nes visos jūsų kelionės metu šalia jūsų bus patyręs jūrei- 
vis, kad nuramintų ir padėtų jums nepasiklysti. 

— Tarkim, paklausysiu jūsų patarimo. Kiek laiko užtruktų 
šita... kelionė? 

Toledanas atrodė susikrimtęs: 

— Štai Čia ir yra skaudi vieta. Metus, dvejus, penkerius... 
"Trukmės nenumatysi. 

— Penkerius metus! Man reikia išspręsti šitą problemą da- 
bar! Ne po penkerių metų! Dabar! 

Rikardo veide nebuvo nei pykčio, nei nusivylimo - jis tie- 
siog buvo prislėgtas. 

— Suprantu, mano drauge. Niekas jūsų neverčia klausyti 
mano patarimo. Be to, juk jūsų sveikatai niekas negresia. Jūs 
ne pirmas ir ne paskutinis sapnuojantis žmogus, tik jūsų sap- 
nai, reikia pripažinti, iš tikrųjų yra ypatingi. 

Rikardas žvilgtelėjo į jį pavargusio žmogaus akimis: 

— Norite išgirsti tiesą? Aš jaučiuosi dar labiau sutrikęs, nei 
prieš keldamas koją per jūsų kabineto slenkstį. 

Toledanas atidarė vieną stalčių ir ištraukė kažkokią viziti- 
nę kortelę. 
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— Imkite. Paimkite ją. Niekada negali žinoti. 

Rikardas įsidėjo ją į vidinę švarko kišenę ir nenoromis at- 
sistojo: 

— Dėkoju. Aš pagalvosiu. 

— Pagalvokite. Jei nuspręsite vykti į šią kelionę, galite pra- 
turtėti atradimais. Juk Kristupas Kolumbas net neįtarė, kad 
plaukdamas į vakarus ras Naująjį pasaulį. 

Rikardas pabandė nusišypsoti: 

— Žinoma. Ir jūs žinote, kaip jis baigė gyvenimą. 


Apsiblaususiu žvilgsniu Rikardas sekė, iš tikrųjų net nema- 
tydamas, poras, vaikštinėjančias žaliuojančiomis Palermo par- 
ko alėjomis. 

Metropolitanos katedroje išmušė vidurdienį. 

Drėgmė gaubė viską. Medžiai, fontanai, tvenkinys, obser- 
vatorija buvo persisunkę drėgmės ir išglebę. Netoliese hipod- 
rome žirgai tikriausiai apverktinai risnojo takeliais. 

Iki šių dienų Rikardui atrodė, kad jis gyvena tvirtovėje, įsiti- 
kinęs, jog joks priešas niekada neįveiks jo gynybos. O štai jau 
kelios dienos sargybiniai pasitraukę, įėjimas paslaptingam Tro- 
jos arkliui, persirengusiam moterimi - pusiau indėne, pusiau 
deive - laisvas. Kokia kariuomenė išlįs iš jos pilvo? 

Rikardas atidžiai apsižvalgė aplinkui, tarsi tikėdamasis bet 
kurią akimirką išvysti paslaptingą savo košmarų siluetą. Jam 
reikėjo daugiau negalvoti apie visa tai - negalvoti apie pasa- 
kas, apie indėnų gentis ir kitokius niekus. Jis puoselėjo šiltus 
jausmus daktarui Toledanui, jautė jam didžiulę pagarbą, ta- 
čiau argi nėra žinomas faktas, kad gyvenimo saulėlydyje net 
patys protingiausi žmonės staiga įtiki chimeromis? 

Rikardas pakilo nuo suolo ir pasuko mašinos link. Vairuo- 
tojas tikriausiai jau bus pradėjęs nerimauti. - 
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"Ojei šį vakarą viskas pasikartos? Prisėlino nerimas ir su- 
gniaužė jam širdį - nerimas, atsirandantis, kai kenti nuo li- 
gos, kurios gydytojai nesugeba įvardyti. 

— Jūs gerai jaučiatės, senjore Vakareza? 

Luisas Ageras atsargiai žvelgė į Rikardą. 

— Grįžtam namo. 

Rikardas sudribo ant galinės sėdynės. 

„Panaras-Levasoras“ lėtai pajudėjo namų link. Buvo šeš- 
tadienis, dauguma uosto gyventojų pabėgo nuo šitos drėg- 
mės, tačiau Korjento avenidoje vis tiek buvo pilna žmonių. 
Ši miesto arterija ilgą laiką buvo tiesiog nežymi gatvelė, o 
dabar, visai neseniai, atrodė tarsi apimta kažkokios karšti- 
nės. Pilna kavinių, restoranų, knygynų ir teatrų — gatvę jau 
pakrikštijo „niekada nemiegančia gatve“. 

Jie pasiekė Chuano Chusto sankryžą. 

Senas vyriškis standžiais lygiais plaukais stovėjo ant šali- 
gatvio. Rikardui pasirodė, kad širdis iššoks iš krūtinės. Ar 
tai įmanoma? Indėnas! Buenos Airėse? Šiame turtuolių 
kvartale? 

— Luisai, sustokite! 

— Čia? 

— Taip. Sustokite! 

Apimtas keistos būsenos Rikardas išlipo iš mašinos ir pri- 
puolė prie senojo žmogaus, kuris jau buvo beeinąs per gatvę. 

— Ei! Palaukite! 

Indėno veide neatsispindėjo nė lašelio nuostabos. 

— Tu mane prisimeni? Mes buvome susitikę... 

— Taip. „Floridos“ kavinėje. Tą dieną tu pabėgai taip grei- 
tai, kaip sprunkama nuo gaisro. 

Dabar Rikardas jau jautėsi juokingai. Būtų buvę geriau 
grįžti į mašiną. Tačiau staiga jis išgirdo savo paties balsą, nors 
jam ir atrodė, kad prašo kažkas kitas, ne jis: 
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— Galime pasikalbėti? 

— Žinoma. Tačiau prieš tai parodyk man kelią į uostą. Jau 
valandą suku čia ratus. Šitam mieste gali visai galvą pamesti. 

Rikardas vos jam neatšovė, kad Buenos Airėse susiorien- 
tuoti gali ir vaikas, nes miestas padalytas į kvadratus ir kiek- 
viena gatvė baigiasi stačiu kampu; vis dėlto jis atsakė: 

— Palydėsiu tave į uostą. 

Ir mostelėjo ranka į juos stebintį, prie „Panaro“ stovintį 
Luisą. 

— Čia mano vairuotojas. Greičiau nukaksim į uostą mašina. 

— Kodėl? Tu skubi? 

Indėnas atsakymo nelaukė: 

— Aš norėčiau eiti pėsčias. 

— Bet mes eisime apie tris ketvirčius valandos! 

— Viena valanda, viena minutė, viena diena. Tai miesto žmo- 
gaus žodžiai, amigo. Geriau papasakok man apie metų lai- 
kus. Argi nežinai, kad laikas tik iliuzija, sukurta tų, kurie gy- 
vena uždaryti? 

Rikardas gestu liepė Luisui sekti jiems iš paskos ir pasido- 
mėjo: 

— Primink savo vardą. 

— Janpa. Aš taip pat pažinau laikrodžio rėmų kalėjimą. Tai 
buvo šiaurės vakaruose, netoli nuo Rio Hondo. Pupmedžių 
miškuose. Baltieji žmonės ten statė namus prie ežero. 

Rikardas nutarė jį pertraukti: | 

— Noriu užduoti tau vieną klausimą. Kodėl tuomet kavinė- 
je užkalbinai mane? Kodėl pavadinai mane „šamanu“? Ko- 
dėl kalbėjai man apie didžiąją kelionę? 

Janpa vos nepaspringo juoku: 

— Tu mane perspėjai: „Noriu užduoti tau vieną klausimą“. 
Jau suskaičiavau tris. Priėjau prie tavęs todėl, kad tokius kaip 
tu atpažinčiau tarp tūkstančio žmonių. Tu turi dovaną. 

— Kokią dovaną? 
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— Matyti toliau, nei mato akys. Kiekviena pasaulio dalely- 
tė matoma dvasia. Tik dauguma Žmonių yra apakę. Kai ku- 
rie todėl, kad jiems visko užtenka, kitiems akis temdo ambi- 
cijos, treti pasinėrę į kasdienybės tuštumą. O tu gali matyti. 
Tau tik reikia išmokti. Jau sakiau: esi šamanas. Tiltas tarp 
dvasių ir gyvųjų pasaulio. 

Indėnas pakartojo: 

— Tu gali matyti. 

— Matyti! Ką matyti? 

— Paprasčiausiai gyvenimą! Galingą gyvenimo tėkmę. Va- 
karykštę, šios dienos, rytojaus dienos. Tas, kuris atsisėda ant 
kranto, gali stebėti, kas vyksta aukštupyje ir kas vyksta že- 
mupyje. Tai nėra lengva. Tik tikram šamanui pavyksta. 

— Ar tik nenori man pasakyti, kad galima nuspėti ateitį? 

— Ateitį ir praeitį. 

— Visi mes žinom savo praeitį. Kam to reikia? 

— Praeitis, apie kurią kalbu, yra praeitis prieš praeitį ir prieš 
visas kitas praeitis. 

— Praeitis prieš praeitį? Nesuvokiu tavo minties. 

— Ar tik nesi toks naivus, kad manai, jog gyvenam tik vieną 
kartą? Gimstam, mirštam, ir viskas? 

— Aš... 

— Ne. Gimstam, mirštam, gimstam, mirštam... Iki bega- 
lybės. 

Vakareza gūžtelėjo pečiais. 

— Reinkarnacija... Atgimimas. Pas mus tokias teorijas gina 
tik šarlatanai. 

— Jei esti kitokių Žmonių, jei tie žmonės kitaip mąsto, ne- 
reiškia, kad jie klysta. Paimkim pavyzdį. Įsivaizduokim, kad 
tu duodi mano broliams vieną tų jūsų brėžinių, kokius ma- 
Čiau statybose. Ar supranti, apie ką kalbu? Apie tas spalvo- 
tas linijas, vingiuojančias dideliuose baltuose languoto po- 
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pieriaus lapuose, su galybe skaičių. Kaip tau atrodo, ką jie 
gal tu - Žvelgs į tuos pačius piešinius sunerimęs, nes jie vaiZ- 
duos jo gerovės likimą; ar jis gaus daugiau pinigų, ar mažiau. 
Juk aišku, ar ne? 

Rikardui nebuvo laiko įsiterpti. 

— O dabar priešingai. Paimk tuos du žmones ir nuvežk juos 
į miškus. Mano broliai ištemps ausis ir klausysis medžių kal- 
bos. Taviškiai mąstys, kaip iškirsti medžius ir pastatyti kalėji- 
mus, kad galėtų juose uždaryti visus žmones, kurie išprotėjo, 
kadangi nebemato medžių. Visi pastatai yra kalėjimai. "Tu tai 
gerai Žinai. 

— Tu minėjai statybas. Dirbai jose"? 

— Argi neminėjau, kad buvau uždarytas? Taip. Varginau 
savo rankas statydamas namus iš akmens, viešbučius, res- 
toranus. 

Jie buvo nuėję pusę Korjento avenidos. Gale laukė estua- 
rija Ir uostas. 

— Taigi tu nemanai, kad žmonės, gyvūnai - visa, kas gyvena 
ir kas miršta, - gali atgimti ir mirti dar kartą. 

„— Gal tau ir bus skaudu - ne. Visa tai paistalai. 

Indėnas staiga sustojo. 

— Tuomet atsakyk man. Kodėl jūs, krikščionys, nuolatos 
kartojate: „Kristus pasakė „taip“, Kristus pasakė „ne“. Jūs jį 
pažinojote? 

— Mes negalėjome jo pažinoti. Jis gyveno prieš du tūkstan- 
čius metų. 

Ir indėnas tyčia trumpam nutilo. 

— Paistalai? 

— Nes viskas užrašyta Biblijoje, tais laikais gyvenę žmonės 
jį matė ir mums aprašė. 
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— Prieš du tūkstančius metų! Kas tos knygos autorius? 

— Pripažįstu, nedaug apie tai žinoma. 

— Kai pamąstau apie tavo Bibliją, tai tarsi istorija apie žmo- 
gų, kuris matė žmogų, kuris matė žmogų, kuris matė lokį. O 
jūsų Dievas? Kur jis yra? Ar jūs galite jį paliesti? Pamatyti? 

— Tavo klausimas beprasmis. Negalima pamatyti Dievo ir 
juo labiau jo paliesti. Dievas yra nesuvokiamas. 

— Nesuvokiamas? Ką reiškia šis žodis? 

— Dievas yra aukščiau už mūsų suvokimą. 

— Aš vis dar nesuprantu. 

Rikardui pradėjo trūkti kantrybės: 

— Dievas mūsų akims nematomas. Negalima konkrečiai 
apibrėžti to, kas nematoma! 

— Tai neprotinga. Aš, mano drauge, netikiu tuo, kas „nesu- 
vokiama“, - aš tikiu Žeme, Saule, Mėnuliu. Matau juos kiek- 
vieną dieną. Man nereikia skaityti dviejų tūkstančių metų se- 
numo istorijas pasakojančių knygų. Aš matau. Žemė man 
duoda maisto. Galiu ją paliesti, vaikščioti ja, atsigulti ant jos. 
Užuodžiu jos kvapą. Man užtenka apsižvalgyti, kad supras- 
čiau, kas tikra. Net gyvūnai turi šiek tiek dvasios. 

— O vis-dėlto tu juos medžioji, - ironiškai ištarė Vakareza. 

— Tik tuomet, kai jų mirtis reikalinga, kad išgyvenčiau. O 
ne kvailam malonumui turėti visko kuo daugiau. 

— Kiekvienas gyvena kaip išmano. 

„Panaras“ ir toliau važiavo jiems iš paskos. 

— Ar uostas dar toli? 

— Tiesiai prieš mus, už šitų pastatų. Bet yra du uostai: Ria- 
čuelas ir Sostinės uostas. Tau į kurį reikia? 

— Iš kur galiu Žinoti? Aš noriu nueiti į uostą, ir tiek. Į vietą, 
iš kur išplaukia laivai. 

Rikardas sumurmėjo: 

— Gal paaiškintum man tiksliau, ko tu nori? 
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— Jei aš ieškau uosto, tai noriu lipti į laivą. 

— Kur plauksi? 

— Man reikia laivo, kuris išplaukia, ir tiek! 

— Tačiau turėsi nusipirkti bilietą. Taip paprastai neįlipsi! 

— Aš užsimokėsiu. Turiu pinigų. 

Indėnas įkišo ranką tarp dviejų marškinių sagų ir ištraukė 
margą į mazgelį surištą nosinę. Atsargiai atrišo. Viduje galė- 
jai įžvelgti pluoštelį banknotų ir mažą melsvai žibantį akme- 
nuką, panašų į akvamariną. 

— Tai mano triūso metų pas baltuosius žmones uždarbis. 

— O brangakmenis? 

- Jis priklausė mano proseneliui. Šis jį perdavė mano sene- 
liui, o šis - mano tėvui, kuris savo ruožtu atidavė jį man. Jis 
neparduodamas. Jis šventas. Jame —- mano šeimos atmintis. 

Indėnas pasiteiravo: 

— Kiek bilietų man duos už šitą sumą? 

— Iš kur galiu Žinoti; viskas priklausys nuo to, kur plauksi; 
kuo toliau plauksi, tuo daugiau reikės mokėti. 

Jie pasiekė pirmuosius uosto statinius. Į dangų, kuriame 
plaukiojo debesėliai, stiebėsi siloso bokštai, grūdų elevato- 
riai. Toliau stūksojo malūnas; uosto gyventojai gyrėsi, kad tai 
pats didžiausias malūnas pasaulyje. Aplinkui tebuvo vien gir- 
nos, kuriose pilkieji pampos avižų grūdai virsdavo miltais. 
Išilgai dokų buvo rūšiuojama vilna, mėtėsi ryšuliai, prikimšti 
baltos milijonų nukirptų avių vilnos. Dar toliau, ašutų ir ra- 
gų kupinų angarų šešėlyje, tarp netvarkingai išmėtytų lynų, 
kilo jaučių ir avių odų rietuvės. 

Krantinėje stovėjo garlaivis. 

— Taigi tu tiki reinkarnacija... 

— Tai akivaizdu, amigo! Įrodymų gali aptikti kiekvieną die- 
ną. Pakanka stebėti žmones. Tereikia truputį intuicijos, kad 
atpažintum tuos, kurie egzistavo kituose tavo gyvenimuose. 
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— Įdomu, - patraukė per dantį indėną Rikardas. - Ir kaip- 
gi išmokti pamatyti? 

— Tik vienas pats gali to išmokti. Iš savo paties paslapčių, 
mokydamasis pralenkti pats save. Nereikia mokytojo. Nie- 
kada! Pažinimas slypi kiekvienoje žmogiškoje būtybėje. Rei- 
kia leisti jam pasireikšti. Mūsiškius būsimuosius šamanus mo- 
ko gamta. Jie turi nueiti ilgus kelius, kopti į kalnus, skverbtis 
į nežinomas žemes iki tos dienos, kol suranda stebuklingą 
elnią Tamaciną. 

— Stebuklingą elnią? 

— Taip. Jis tau suteikia kvėpavimą. Kai jį sutinki, pamatai, 
kuo gali remtis tave supančioje aplinkoje. 

— Ar esi kada nors matęs stebuklingą elnią? 

— Ne. Bet aš jį pajutau. 

— Vadinasi, tai istorija apie žmogų, kuris matė Žmogų... 

— Gali ironizuoti. Tačiau vis dėlto vienintelis Tamacinas 
gali išmokyti tave suprasti sapnus. Nes tu juk sapnuoji, ar 
ne? Tu sapnuoji, bet nesugebi suprasti žodžių, kuriuos tau 
kužda tavo sapnai. 

Indėnas staiga paklausė: 

— Ar tu kada nors žiūrėjai į dangų naktį? 

— Žinoma. 

— Taigi pastebėjai tai, ką jūs vadinate Paukščių Taku. 

Rikardas linktelėjo. 

- Žinok, Paukščių Takas nėra vien tik žvaigždžių sangrū- 
da. Tai vienas iš kelių, kuriuo eina mirusieji, kad susitiktų su 
gyvaisiais. 

Jie pasiekė pagrindinę krantinę. 

„Panaras“ stovėjo už kelių žingsnių. 

— Paklausyk manęs. Aš tau nurodysiu kryptį, kuria turi ženg- 
ti pirmuosius savo žingsnius. Tavo likimo raktas slypi tavo 
Sapnų girioje ir niekur kitur. Kai pagaliau turėsi tą raktą sa- 
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vo rankose, galėsi juo atverti savosios istorijos duris ir patek- 
ti į didįjį ratą. Mes, indėnai, supratome šią tiesą senų seno- 
vėje. Mes žinome, kad sapnuodama mūsų siela mums nuro- 
do troškimus, kuriuos ji nori patenkinti ir kurie yra būtini 
norint pasiekti sielos pilnatvę. 

Indėnas iškėlė viršun pirštą: 

— Ligos, mirtis, neviltis, vienatvė - tai nepatenkinti mūsų 
sielos troškimai. Tas, kuris nesiklauso savo sapnų, nesiklauso 
savo sielos. Tai baisu. Nes siela nuliūsta, taip nuliūsta, kad 
vieną gražią dieną nusprendžia mus palikti. Ir tuomet žmo- 
gus miršta. Mirštama dėl pernelyg nuliūdusios sielos. Taigi 
jei tu nori pasiekti nors šiek tiek nemirtingumo, klausyk sa- 
vo sapnų. 

Ir pabaigė: 

— Dabar turiu tave palikti. Manęs laukia laivas. 


Jis buvo Floroje. Flora atrodė tokia trapi, nepanaši į naktinę 
„šokėją“... Ji nesutramdė trumpo riktelėjimo, kai Rikardo 
varpa įsiskverbė į ją. Ji norėjo atsitraukti, bet Rikardas su- 
griebė jos klubus. Riksmas virto skausminga dejone. Rikar- 
das mylėjosi, tačiau jo judesiai buvo beveik mechaniniai. Kū- 
nas atsiliepė, o protas — ne. Gal norėdamas, kad atsilieptų ir 
protas, jis elgėsi šiurkštokai? Jo pirštai dar tvirčiau suspaudė 
jaunosios moters klubus, o pats mintimis dar labiau nutolo 
nuo jos. Staigiai, tarsi Žaibas, šmėstelėjo plėšraus paukščio 
vaizdas: nagai įsikibę į lygią nematomo grobio odą. Flora ju- 
dėjo blaškydamasi tarp skausmo ir malonumo, galvodama, 
ką padarius, kad malonumas nebūtų per daug begėdiškas. 

Netrukus kančios jausmas išnyko ir liko tik laukinis pažįs- 
tamas artėjančio orgazmo džiaugsmas. Jaunoji moteris tūks- 
tančius kartų buvo uždavusi sau klausimą, kas gi neleido jai 
pabėgti nuo šito vyro, tačiau atsakymo ji taip ir nerasdavo. 
Atsakymas buvo čia — tarp jos šlaunų, kaip įkaitusi Žarija, 
ryjanti prieš jos valią pilvą, pilvo apačią, krūtis. Ji buvo šioje 
būtybėje, kuri ją valdė, kuri nepaisė jos draudimų, ir dėl to 
jai buvo labai malonu (nors paskui ir atgailaudavo), nors ir 
prarasdavo protą. 
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Ji pajuto orgazmą ir atsitraukė nuo Rikardo, kurio geis- 
mas liko nepatenkintas; ir vėl. Jau dvi savaites Rikardas ne- 
juto orgazmo. Mylėdamasis jis stengdavosi iš paskutiniųjų, 
tačiau sėkla neišsiliedavo. Kas buvo dėl to kaltas? Jis? Jo 
draugės drovumas? Įtampa, kurioje dabar gyveno? Keista, 
tačiau po pokalbio uoste su indėnu jis liovėsi sapnuoti ir jo 
miegas dabar buvo gilus, pranašaujantis išgijimą. Janpa. Įdo- 
mus vyras. Kodėl jis norėjo iškeliauti? Vienas, be konkre- 
taus tikslo, į pasaulius, kurie tikrai buvo jam svetimi. Jei jis ir 
būtų paklausęs indėno, šis jam būtų kartojęs tą pačią gies- 
melę: privalau, privalau. 

Įsigilinęs į mintis jis vos pajuto, kad Flora atsitraukė ir 
susirangė jam ant krūtinės. Dar neatsikvapsčiusi, ji sušnibž- 
dėjo: 

— Man patinka mylėtis su tavim. 

Rikardas neatsakė, tik švelniai glostė jaunosios moters 
plaukus. 

Pro langines skverbėsi aušra. 

— O tau? 

— Man taip pat, - patikino jis stengdamasis, kad skambėtų 
kuo įtikinamiau. 

— Aš ne tai norėjau pasakyti. Tu... Tu ne... 

Jai visuomet buvo sunku ištarti tą žodį nemikčiojant: 

— Tu nepatyrei orgazmo? 

— Ne. Bet labai noriu. 

Jis švelniai ją atstūmė: 

— Paimk mane. Paimk mane burna. 

Ji paklaiko: 

— Rikardai! 

Tarsi jai būtų liepę priimti Komuniją nenuėjus išpažinties. 

Nekreipdamas dėmesio į protestus Rikardas ir toliau stū- 
mė jos veidą tiesiai prie savo pilvo apačios. 
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— Rikardai, - sumikčiojo Flora. - Juk gerai Žinai, kad aš... 

— Tu nemyli manęs? 

— Beprotiškai, bet... 

Jis suėmė jos pakaušį. Iš paskutinių jėgų norėdama pasi- 
priešinti Flora pradėjo trauktis, tačiau Rikardas jai sutruk- 
dė. Iš pradžių ji dar dvejojo, tik palietė lūpomis dar stan- 
džią jo varpą, kelis kartus baikščiai ją pabučiavo ir galų ga- 
le, po dar vieno partnerio įsakymo, pravėrė burną ir lūpo- 
mis ją apglėbė. 

Rikardas užsimerkė. Tūkstančiai nepadorių vaizdų, tūks- 
tančiai neatkartojamų žodžių perskrodė jo smegenis. Jis no- 
rėjo pasiekti orgazmą bet kokia kaina. 

Floros lūpos ritmingai kilnojosi, Rikardas visai nepaisė, 
kad kartais iš nepatyrimo ji jam įkąsdavo ir, kaip keletą mi- 
nučių prieš tai Flora, dabar jis balansavo ant skausmo ir ma- 
lonumo ribos. 

Kambario tylos apgaubtas kylantis krioklys. Rikardas lau- 
kė išsiveržimo. Jis laukė užgniaužęs kvapą, laukė įsitempęs 
jo kūnas. Kiekvieną kartą, kai malonumas, regis, pasiekdavo 
aukščiausią tašką, orgazmo jis nepajusdavo. Tuomet neju- 
čiom jo sužadėtinės veidas virto paslaptingosios jo sapnų mo- 
ters veidu. Floros veidas išnyko taip natūraliai, kad galėjai 
pamanyti, jog ne įsibrovėlė, o Flora buvo ta svetima moteris. 
Svetimoji moteris jį užvaldė, sugrįžo ten, kur ir turėjo būti. 

Jis besąlygiškai leidosi užvaldomas, atsiduodantis, parsi- 
davęs. Jis atsidavė jai visoje savo vienatvėje, kaip vedliui, kai 
jauti, kad jis tave veda į šviesą. 

Sėkla nepaprastai smarkiai išsiliejo Floros burnoje. 

Paklaikusi ji atsilošė ir paknopstomis puolė į vonią. 

Ojis liko gulėti kupinas dėkingumo tai fantazijų moteriai.. 

Flora grįžo į kambarį. Ji panėšėjo į mažą susižavėjusią mer- 
gaitę. Rikardas ištiesė jai ranką. 
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— Eikš. Eikš pas mane. 
Ji atsigulė ant jo rankos. 
— Aš laiminga, - sušnibždėjo. 
— O aš dėkingas. 
Ir pratęsė savo mintį: 
— Nenorėtumei išvykti kelioms dienoms? 
— O, norėčiau! Man labai patiktų. 
— Ką manai apie namus Mar del Platoje? 
— Nuostabi mintis! Juk žinai, kaip man ten patinka. 
Rikardas numetė šalin užklotą. 
„— Važiuojam! Turi pusvalandį pasiruošti. 
— Pusvalandį? Tiek man reikia nusiprausti ir išsidžiovinti 
plaukus! 
— Pusvalandį! 


Nacionalinis kelias Nr. 2 ėjo ne palei jūrą. Nutiestas visai 
neseniai jis tarsi milžiniškas randas vinguriavo tarp kalvų ir 
slėnių. Dėl šio kelio atstumas akivaizdžiai sumažėjo ir jau 
nebereikėjo galvoti apie tuos keturis šimtus kilometrų trau- 
kiniu arba automobiliu, kurie skyrė sostinę nuo kurorto. Ke- 
lionės pabaigoje už vairo sėdo Flora. Jai nepaprastai patiko 
vairuoti. 

Kai pora privažiavo prie namo, violetinė besileidžiančios 
saulės šviesa jau buvo užliejusi banguojančią putotą Atlanto 
pakrantę, į kurią pūtė brizas. Namas buvo be ypatingų 
gražmenų, pastatytas ant kalvos šlaito, Mar del Platos pie- 
tuose, be demonstratyvios Palermo Čiko namų prabangos; 
tokios buvo ir kitos kvartalo rezidencijos, kurias pasistatė di- 
dieji uosto buržua. Taip norėjo Džuljanas Vakareza. Keletas 
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medžių, įlankėlė ir kiek akys užmato - jūra. Dar vienas šir- 
džiai brangus turtas, su kuriuo Rikardas niekada nesiskirs. 
Net jei jam tektų elgetauti, vogti, jis iki mirties saugos šią 
priebėgą ir savo ūkį. „San Nikolas“ šaldymo įrengimų ga- 
mykla, San Chuano vynuogynai, odų prekyba, visa kita galė- 
jo išnykti. Galėjo padaryti laimingą amerikietį džentelmeną 
ar bet kurį kitą žmogų... 

Rikardas priėjo prie Floros, įsitaisiusios viename iš veran- 
dos šezlongų. Ant mažo pinto staliuko jis padėjo ilgmoliūgio 
indus, pripiltus dar karštos matės, uždegė aliejinės, tikriau- 
siai praėjusio amžiaus, lempos dagtį ir atsisėdo šalia jauno- 
sios moters. 

Oras buvo švelnus, nors jau artinosi naktis. Dešinėje ne- 
ryškiai matėsi iškyšulio uolų kontūrai; uolos kilo iš vandeny- 
no. Tolumoje suposi žvejų valtelė. Nei vienas, nei antras ne- 
norėjo nutraukti tylos ir žavėjosi reginiu. Galų gale tyliu bal- 
su prakalbo Flora: 

— Kiekvieną kartą, kai čia atvažiuojame, man atrodo, kad 
esu pasaulio pakraštyje. Kito pasaulio —- ne Argentinos ir ap- 
skritai ne kokios nors egzistuojančios šalies. 

— Aš jaučiu tą patį. Dar viena tėvo dovana. Niekada nesu- 
gebėsiu būti jam pakankamai dėkingas už visą gerą, kurį jis 
man paliko. 

— Apskritai, Rikardai, tau labai pasisekė. Tą dieną, kai gi- 
mei, viso pasaulio gerosios fėjos turėjo būti susitarusios susi- 
tikti prie tavo lopšio. 

Rikardas nedrąsiai pridūrė: 

— Tikriausiai vienos trūko. Meilės nešėjos. 

— Na jau na! Tik jau ne meilės tau labiausiai trūko. Mo- 
terys... 

— Aš mąsčiau apie tėvą. Jis buvo tikrai apsėstas turto, kurį 
norėjo man palikti, didinimu, tad manau, net nepastebėjo, 
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kaip aš augau. O motina... Visa ryjanti aistra buvo taip ją 
pririšusi prie vyro, kad jos širdyje niekam daugiau vietos ne- 
liko. Dažnai stengiausi apsimesti mažu vaiku, tačiau niekuo- 
met iš tikrųjų man taip ir nepavyko rasti vietos jos širdyje. 

Staiga jis paklausė: 

— Ar tu tiki, kad Žmonės, kuriuos gyvenimas pernelyg lepi- 
no, anksčiau ar vėliau tampa juos supančio pasaulio skoli- 
ninkais? 

— Kodėl? 

— Ar likimas jiems nepateikia sąskaitos vieną gražią dieną? 
 — Yra tokia patarlė, ji sako, kad dievai žmogui suteikia tik 
tiek kančios, kiek jis gali ištverti. Jei laimė turi kainą, toji 
kaina mažesnė nei džiaugsmas, kurį laimė suteikia. 

— Tu, kaip visada, optimistė. 

— Tai ne optimizmas, tai - dėkingumas. Aš, pavyzdžiui, esu 
pasiryžusi kentėti mėnesį, metus dėl vienos valandos palai- 
mos. Pavyzdžiui, dėl šių akimirkų. Kad jos tęstųsi. Esu pasi- 
ruošusi sumokėti didžiulę kainą. 

Rikardas paėmė jaunosios moters ranką nuoširdžiai su- 
jaudintas jos prisipažinimo. 

— Aš nevertas tavęs. Nevertas tokios meilės. 

— Tuo blogiau. Turėsi ilgai ją tverti. Iki paskutinės mano 
gyvenimo dienos. Ar būsi šalia, ar ne. Net po mano mirties. 

— O tu grįši manęs aplankyti. 

Rikardas trumpai susimąstė. 

— Ar tu tiki atgimimu, tai taip pat vadinama reinkarnacija? 

— Nieko sau klausimas! 

— Aš rimtai. Tau niekada nekilo klausimas, kad galima gy- 
venti kelis gyvenimus? 

— Žinoma. Manau, kad daugelis žmonių savęs to klausia ir 
klausė. 

— Ir tavo išvada? 
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-— Tai paslaptis. Bet net jei tai būtų tiesa, tokia mintis man 
būtų nepakeliama. Kodėl reikia gyventi amžinai kitų kailyje? 

— Hinduistai apie tai turi sukūrę visą teoriją. 

— Taip, taip, žinau. Po kiekvieno gyvenimo tampi vis geres- 
nis, ramesnis, išmintingesnis, kyli aukštyn, artėji prie pilnat- 
vės. Jei nori Žinoti mano nuomonę, man tai primena tokią 
vietą, kur kiekvienas atsineša, kas jam patinka. Ar prisimeni 
Izabelę Chuarez? 

— Ministro žmoną? 

— Tą pačią. Ji aistringai domėjosi šiais klausimais. Vieną 
dieną ji pasikvietė mane į spiritizmo seansą. Ten buvo me- 
diumas ir kokių dešimt moterų, kurios visos prisiekinėjo gy- 
venusios ir kitus gyvenimus. Ir nė viena, ar girdi, nė viena tų 
ponių anksčiau nebuvo buvusi tarnaitė ar varguolė. Visos be 
išimties buvo buvusios didžiosios actekų žynės, iš Montesu- 
mos giminės ar Nefertitės. Mediumas, savaime suprantama, 
jau gyveno ketvirtą gyvenimą. Ankstesniuose gyvenimuose 
jis buvo paeiliui Ramzis II, Sokratas, generolas Kusteris ir 
dar kažkoks Žymus asmuo, jau nepamenu koks. 

— Aš klystu? Tu visai tuo netiki'? 

— Patikėčiau, jei kurią dieną sutikčiau žmogų, kuris papa- 
sakotų man apie savo ankstesnį gyvenimą ir suteiktų infor- 
macijos, kurią jis vienas galėtų suteikti ir kuri paskui galėtų 
būti moksliškai įrodyta. 

— Pavyzdžiui? 

— Nežinau. Netikėtas klausimas. 

Flora truputį pagalvojo ir atsakė: 

— Įsivaizduokime, kad tu gyvenai kažkokioje konkrečioje 
vietoje prieš kokius kelis šimtus metų. Tarkime, Egipte, pira- 
midžių papėdėje, nes tai įprasta ir mėgstama daugelio persi- 
kūnijusių Žmonių gyvenimo vieta. Jei tu įstengtum parodyti 
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egiptologams vietą, kurioje būtų galima rasti, atlikus kasinė- 
jimo darbus, kapą, daiktą, kurį tu būtum apibūdinęs su men- 
kiausiomis detalėmis, ir jei niekas negalėtų nieko panašaus 
įsivaizduoti, tuomet gal aš ir pamąstyčiau. 

— Tavo samprotavimai nepagrįsti. Aš galėčiau pats užkasti 
tą daiktą. 

— Dešimtis metrų po žeme? 

— O kodėl ne? Jei būčiau visai išprotėjęs. 

— Ir ganėtinai gudrus, kad paslėptumei visus kasimo pėd- 
sakus? Kai paskui tikrins specialistai? Na jau. Tu perlenki 
lazdą. 

Rikardas nenorėjo jai prieštarauti ir Flora tęsė: 

— Taip pat galima įsivaizduoti žmogų, kuris pirmą sykį savo 
gyvenime atvykęs į nepažįstamą miestą geba susiorientuoti ja- 
me be plano, be gido, iš anksto nurodyti vietas ir paminklus 
ar, pavyzdžiui, namus, kuriuose praleido savo vaikystę. 

— Tačiau vėl: tas žmogus kuo puikiausiai gali iš anksto vis- 
ką susižinoti. Nepyk, mano angele. Tu manęs nejįtikinai. 

— Po galais! Jei tu jau toks sumanus, kodėl pats nepasiūlai 
kokios minties? Anot tavęs, joks įrodymas nėra vertas dėme- 
sio, kad būtų galima patikėti žmogumi, teigiančiu, kad jau 
anksčiau gyveno kitą gyvenimą. | 

Rikardas ramiai atsakė: 

— "Tai tik šiaip mintis... 

Ir pakėlęs į Florą akis tęsė: 

— Būčiau labai sujaudintas, jei tas žmogus laisvai kalbėtų 
kalba, kurios niekada nesimokė ir kurios šiame gyvenime mo- 
kytis galimybių neturėjo... Patenkinta? 

Iylėdama Flora žvelgė į Rikardą. 


Jie plaukiojo, juokėsi, pliuškenosi bangose. Šioje vandenyno 
pakrantės vietoje jie buvo vieni. Jie ją užgrobė ir visiškai nesi- 
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ruošė dalytis ja su bet kuo kitu. Jau tris dienas jie gyveno 
ramūs, be rūpesčių, apimti palaimos... Tos trys dienos jiems 
susiliejo į vieną. 

Po nerimo kupinų savaičių Vakareza pagaliau galėjo lais- 
vai atsikvėpti. 

Jie išlipo iš vandens ir atsigulė ant smėlio. Saulė švelniai 
kaitino. Dangus buvo nuostabus. 

— Aš išalkau, - sušnibždėjo Flora. 

— Pasta"? 

— Skaitai mano mintis. „Mar del Plata“? Pas italą? 

— Puiku. 

— Ar padarysi man malonę? Šiandien sekmadienis. Po pie- 
tų, prieš grįžtant į Buenos Aires, norėčiau trumpai užsukti 
pamąstyti į bažnyčią. Nori? 

Jis švelniai nusišypsojo ir greitai atsistojo. 

— Eikš. Eikime Viešpaties link. 


Kai „Panaras“ buvo pastatytas prie „Mataderos“, vieno pra- 
bangiausių miesto viešbučių, Rikardas pasiūlė: 

— Ojei išgertume bare aperityvo? 

Jaunoji moteris sutiko. 

Jiems lipant laiptais Flora sušuko: 

— Pažiūrėk ten, į tą cabecita negra, tą juodaodį, pasilenkusį 
prie mašinos kapoto, ar tai ne senasis tavo vairuotojas? Lui- 
so brolis? 

Rikardas pažvelgė, kur jam rodė jaunoji moteris. Ten iš tie- 
sų buvo Paskalis Ageras. Jo plikas pakaušis blizgėjo saulėje. 

— Įdomu, - pareiškė Flora. - Esu tikra, kad jis matė, kaip 
mes atvažiavome. Ar jis supykęs? 

— O kaipgi? Juk ašį atleidau. 

— Aš maniau, kad tai buvo draugiškas susitarimas. 

— Tarkim, tai buvo priverstinis susitarimas. Negalėjau nu- 
sileisti jo reikalavimams. Jis užsispyręs kaip asilas. 
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Rikardas paėmė Florą už rankos. 
— Eime. Tai per daug kvaila. Pasisveikinsiu su juo. 
Jie priėjo prie pat vyriškio, tačiau šis ir toliau apsimetė jų 


nematąs. 
— Buenos dias, Paskali! Senokai nesi... 


Ir tik tuomet vyras pakėlė galvą. 
— Buenos dias, senjore Vakareza! Jums gerai sekasi? 


— Ką jūs veikiate Mar del Platoje? Maniau, kad gyvenate 


sostinėje. 
— Vienam kolegai darau paslaugą. Taisau mašiną. Cia nie- 


kas nenusimano apie mechaniką. 


Jis parodė į motorą: 
— Sitie kadilakai verčia pasukti galvą. Gražios mašinos, ta- 


čiau ne visuomet patikimos. 
Ir šyptelėjęs pridūrė: 
— Niekas negali prilygti jūsų „Panarui“. 
— Paskali, tik nuo jūsų priklauso - vairuosite ją ar ne. Jei 
tik būtumėte sukalbamesnis! 

Juodaodis rankove nusišluostė prakaitą nuo kaktos ir pa- 
sitenkino palingavęs galva, tačiau jo žvilgsnyje šmėstelėjo liū- 
desio šešėlis. 

— Ar jums bent jau gerai moka? 


— Ne, senjore. Čia už dyką. 
— Už dyką? Visa ši kelionė? Kiek žinau, Buenos Airės ne 


taip jau arti. 
— Jau sakiau jums - tai paslauga. 


Ir nesivaržydamas gūžtelėjo pečiais: 
— Nieko negaliu padaryti. Mane taip jau prastai išauklėjo 


jūsų tėvas. Ar pamenate jo mėgstamą posakį: „Kiekviena pa- 
stanga reikalauja atlygio“. Bet malonumas ištiesti draugui 
pagalbos ranką - ne pastanga. Tad kaip galėčiau reikalauti, 


kad man dar ir sumokėtų? 
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.— Jūs iš tiesų keistas ir šaunus žmogus. Kad ir kaip ten bū- 
tų, jei vieną dieną pakeisite nuomonę, žinokite, kad mano 
durys jums visuomet atviros. 

— Visiškai nesuprantu jo elgesio, - tarė Rikardas žengda- 
mas per viešbučio slenkstį. - Jam reikia išmaitinti šeimą, ta- 
čiau jis mieliau dirba už dyką, užuot pasitenkinęs atlygini- 
mu, kurį jam mokėjau. 

— Manau, nieko čia keista. Jis taip pat jaučia savo vertę. 
Argi tu nematai? O be to, tik neįsižeisk, aš manau, kad šiam 
nelaimingajam esi šykštokas. Kokius žaidimus žaidi? Derėtis 
dėl juokingos sumos, kai tavo rankose vieni didžiausių Ar- 
gentinos turtų? 

— Įsivaizduok, kad Paskalis ne vienintelis įsiminė tėvo pa- 
mokas. Tai principo reikalas. 

Flora nusijuokė: 

— Gerai, misteri Skrudžai. Kaip norite. 

— Misteri Skrudžai? Tu lygini mane su tuo siaubingu Di- 
kenso šykštuoliu? Mane? Rikardą Vakarezą! 

— Pamirškim... Aš ištroškau. Kur baras? 

Rikardas burbtelėjo: 

— Koridoriaus gale. 

Nors sezonas dar toli gražu nebuvo prasidėjęs, daugybė 
klientų jau vaikštinėjo didžiajame marmuro imitacija ir me- 
džiu papuoštame hole: verslininkai, ūkių savininkai, meni- 
ninkai, nuostabios moterys, besivaržančios viena su kita ele- 
gancija; jau maždaug metus visos Buenos Airės plūsdavo į šį 
kurortą, kur reikėjo būti pastebėtam, o neseniai atidarytas 
didžiausias pasaulyje kazino tik dar labiau padidino atvyks- 
tančiųjų antplūdį. 

Prie įėjimo į barą Rikardas mašinaliai patapšnojo per šo- 
nines sportinės striukės kišenes. 

— Tavo cigaretės? Tik be panikos. Padavėjas tikrai jų turės. 


JJ 
(p 


T, 
9 


TT 
0 Nys 


88 


— Nežinia. 

Rikardas apsidairė ir staiga sustingo. 

— Kas tau? - sunerimo jaunoji moteris. 

Rikardas nejudėdamas žvelgė į dešinę. 

Ant sienos kabojo spalvotas plakatas. Ten buvo jūra ir ga- 
lėjai perskaityti: „Grecia, pais del mar“. „Graikija, jūros ša- 
lis“. Plakato centre buvo matyti maža marmurinė statulėlė — 
veidas be akių, be lūpų. 

Statulėlės veide neatsispindėjo jokia išraiška, tačiau vis dėl- 
to jis, regis, tyčiojosi iš Rikardo. 


— Tai ji. Statulėlė. Visiškai tokia pati. 

— Tu tikras? 

Rikardo balsas tapo duslus: 

— Įsitikinęs. 

— Tai veikiausiai sutapimas. Gali būti, kad kur nors esi ma- 
tęs šį plakatą. Buenos Airėse ar kitur. 

— Būčiau prisiminęs ir iš karto susiejęs ją su sapnais. 

— Kaip gali būti toks kategoriškas? Kiekvieną Dievo mums 
duotą dieną įvairiausiose vietose pastebime reklaminių pla- 
katų, dalykų, kurie yra visiškai nesvarbūs. Ar manai, kad mūsų 
atmintis tokia talpi, jog gali viską išsaugoti? 

Rikardas ramiai paprieštaravo: 

— O indėnų legenda? O tie kažkur Meksikos šiaurėje gyve- 
nančios genties papročiai? Ir tas balsas, kuris, - tą tu nuola- 
tos man kartoji, - nėra mano balsas? 

Jis mostelėjo jaunajai moteriai, kad sektų iš paskos. 

— Eime. 

— Kur mes einame? 

Jis nusivedė Florą į viešbučio priimamąjį. Priėjęs prie du- 
rininko, pasidomėjo: 

— Ar neturėtumėte dar vieno tokio plakato su Graikija? 
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— Nemanau, senjore. Galiu pasiteirauti: kodėl jums jo 
reikia? 

— Norėčiau įsigyti. 

— Nemanau, kad jis parduodamas. Tačiau pasidomėsiu. 

Vyras nusisuko ir išnyko už mažų durelių. 

— Kodėl nori jį nusipirkti? - paklausė Flora. 

— Nes man patiktų turėti namuose vieną savo beprotiškų 
sapnų dalelę. 

Ji šiek tiek kryptelėjo galvą, nelabai įtikinta jo atsakymo. 

Durininkas sugrįžo, ir ne vienas. Jį lydėjo kokių keturias- 
dešimties metų ūsuotas ištįsęs vyriškis. Vos tik jis pastebėjo 
porą, jo veidas nušvito. 

— Tu čia? - sušuko jis. - Palauk. Niekur neik. 

Vyras dingo ir netrukus pasirodė jau kitoje stalo pusėje. 

— Tu čia! - pakartojo, akivaizdžiai nudžiugęs. 

Vakareza pristatė: 

— Flora de Mendoza, mano sužadėtinė. Chuanas Fausti- 
nas, senas draugas. 

Ir tęsė toliau: 

— Dabar aš tau užduosiu klausimą. Ką veiki šitame viešbu- 
tyje? Jei gerai prisimenu, kai paskutinį kartą matėmės, tu 
buvai „Pedemonte“ valdytojas? 

Pavadintasis Chuano Faustino vardu išpūtė krūtinę ir at- 
sakė: 

— Prieš tave stovi naujasis „Mataderos“ direktorius. 

— Sveikinu. O „Pedemonte“? 

— Darbas išvargino pernelyg didelę mano širdį ir gydytojas 
mane perspėjo. Jei būčiau ir toliau taip vargęs, mašina iš tie- 
sų galėjo vieną dieną nebeužsivesti. Ko gi tu nori, „Pede- 
monte“ nėra paprastas restoranas, tai legenda, mitas! Neįsi- 
vaizduoji, kaip sunku išlaikyti mitą! 

— Pasaulis mažas, - pralinksmėjęs tarstelėjo Rikardas. 
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.— Taigi tu kolekcionuoji turistinius plakatėlius? 

— Galima pasakyti ir taip. 

— Gaila, bet tave dominantis plakatas ne mūsų. Jį mums 
atnešė vienas turizmo firmos darbuotojas. 

Jis sąmoksliškai sušnibždėjo: 

— Liepsiu jį nukabinti. 

Rikardui nespėjus užprotestuoti, jis pasišaukė durininką 
ir liepė nukabinti plakatą. 

— Blogai pasielgiau, - atsiprašė Vakareza. —- Nereikėjo. 

— Juk tai niekis, mano drauge. 

Ir akylai su profesiniu susižavėjimu nužvelgęs Florą tęsė: 

— Mano pagarba, senjora. Visuomet žinojau, kad mano 
draugas turi skonį. Jūs nepaprastai graži. 

Jaunoji moteris padėkojo nežymiai linktelėdama galvą. 

Faustinas pasisuko į Rikardą: 

— Sakyk, ką dabar veiki? 

— Ūkis, gamykla, viskas sekasi gerai. O užvis geriausia: aš 
vedu. 

— Dvidešimtą gruodžio, - patikslino Flora. 

Sužavėtas Faustinas sudėjo rankas: 

— Ar prisimeni? Prisiekinėjai, kad niekados nevesi, o aš 
varginau savo plaučius tau aiškindamas, kad neįmanoma at- 
sispirti grožiui ir gracijai, kai sutinkame tai savame kelyje. 

— Pripažįstu, tu buvai teisus. 

Rikardas nutilo pamatęs pasitempusį durininką, mosuo- 
jantį kruopščiai susuktu plakatu. 

— Štai, senjore. 

Rikardas pasikišo ritinį po pažastimi. 

— Dar kartą ačiū. Labai greitai pasimatysime. Turiu namą 
pakrantėje, netoliese. 

— Su džiaugsmu. Tik pasirodyk. 

Ir supratingai šypsodamasis pridūrė: 

— Prieš jūsų povestuvinę kelionę į Graikiją. 
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Nedidukė žvakė ant restorano staliuko skleidė virpančią švie- 
są. Flora pakėlė taurę ir iškilmingai paskelbė: 

— Už mūsų povestuvinę kelionę į Graikiją... 

— Tas Faustinas tikras Šerlokas Holmsas. 

Rikardas susidaužė su jaunąja moterimi. 

— Už Graikiją... 

— Juk iš esmės tai visai nebloga mintis. Sako, kad Graikija 
labai graži šalis. Ar tu ten buvai? 

Rikardas atsakė neigiamai. 

— Tad kodėl gi mums po vestuvių ir švenčių ten nenuke- 
liavus? 

Ir šyptelėjusi pridūrė: 

— Tuomet tavo draugas iš tiesų bus buvęs teisus. 

— Tai ilga kelionė. Europa - pasaulio pakrašty. 

— Tai gal galime nuvykti savaitei į Braziliją? 

Jis linktelėjo galvą, tačiau jo akys buvo apsiblaususios. 

— Tu vis galvoji apie statulėlę, ar ne? 

— Ar tu manai, kad tokie sutapimai įmanomi? 

- Žinoma. Mūsų gyvenime knibždėte knibžda atsitiktinu- 
mų. Truputį pamąstyk. Kiek kartų stengeisi prisiminti kokio 
nors Žmogaus vardą, kai staiga suskambėdavo telefonas ir 
tavo pašnekovas kitame laido gale tau paminėdavo būtent tą 
vardą, kurį stengeisi prisiminti? "Tai atsitiktinumas. 
ausis su savo sapnų koncepcija. Toledanas, kurį sutinku ne- 
matęs dešimt metų ir kuris, pasirodo, aistringai domisi indė- 
nų ritualais. Statulėlė, kurią pamatau plakate čia, Mar del 
Platoje. Ar tu nemanai, kad visi šie įvykiai jau toli gražu ne- 
be atsitiktinumas? 

Flora laikėsi savo: 

— O kaip mes susipažinome? Ar tai nebuvo keista pažin- 
tis? Reikėjo, kad tu susižeistum nugarą, žaisdamas pato, ir 
kad tave nuvežtų į ligoninę. Tave tiriantis gydytojas tau pasa- 
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koja apie savo aistrą vynui. Tu jam papasakoji, kad turi vy- 
nuogynus San Chuane. Kad jam atsidėkotum, nusiunti jam 
dėžę geriausio savo vyno. Jis tau paskambina ir pakviečia va- 
karienės. Iš tiesų tai jo gimtadienis. Draugai - tarp kurių esu 
ir aš — susirinkę pas jį, ir ta proga mes susitinkame. Dar pa- 
tikslinsiu, kad tą dieną mane paguldė į lovą migrena, kurios 
paslaptį Žino vienos moterys, ir kad aš net nesiruošiau eiti į 
tą vakarėlį. Jei sesuo nebūtų prie manęs pristojusi, kad ją 
palydėčiau, šiandien mes čia nesėdėtume. Kaip tu pavadin- 
tumei tokią įvykių seką? | 

Bejėgiškai, nuolankiai Rikardas mostelėjo ranka. 

— Labai gerai... Aš pasiduodu. 

Ir dar kartą pakėlė taurę. 

— Už tave... Už mudu. 


Jie tikėjosi patekti į tuščią bažnyčią, tačiau pataikė į Mišias. 
Atsirėmęs į sakyklos turėklus, suspaudęs rankomis medinį 
turėklo skersinį, kunigas sakė pamokslą. 

Flora šiek tiek sutriko; ji žinojo, kad religija erzina jos su- 
žadėtinį; tikriausiai jį atgrasė Buenos Airių koledže po jėzui- 
tų jungu praleisti metai. Ji paskubom įkišo pirštų galiukus į 
švęstą vandenį ir persižegnojo. 

Rikardas sukryžiavo rankas ir nutaisė tinkamą miną. 

Iš sakyklos sklido žemas kunigo balsas: 

— Taip, mano broliai, mes visi — vyrai ir moterys - esame lygūs 
prieš Dievą, juk kaipgi kitaip paaiškinsi pasitikėjimą, kurį jis 
visuomet rodė moterims, skirdamas joms ypač svarbius vaid- 
menis? Pagalvokite apie Rutą, Esterą, Juditą, Oną ir Mariją, 
Jėzaus motiną... 

Kunigas minutėlę nutilo, paskui kalbėjo toliau: 

— „(...) jie jam tarė: Kur tavo žmona Sara? Jis atsakė: Ten, 
padangtėje. Vienas jų jam tarė: Aš sugrįšiu tavęs aplankyti 
šituo laiku metams praslinkus, ir tavo žmona Sara turės sūnų. 
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Tai išgirdusi, Sara juokėsi už padangtės angos. (...) sakydama: 
Kada pasenau ir mano valdovas yra senas, argi dar užsiimčiau 
kūno malonumais? O Viešpats tarė Abraomui: Kodėl Sara 
juokiasi? (...) Sara gynėsi, tardama: Aš nesijuokiau! Ji buvo 
labai nusigandusi. Viešpats gi tarė: Netiesa! Tu juokeis.“* 

Dievo tarnas sudėjo rankas: 

— Supraskit, kokie svarbūs šitie žodžiai. Viešpats stebisi, 
kad Sara juokiasi sužinojusi, jog taps motina. Ir vis dėlto įdo- 
mu yra tai, kad prieš keletą dienų Abraomas panašiai juokė- 
si, išgirdęs tą pačią naujieną, o Viešpats visiškai nekreipė dė- 
mesio. Kodėl? Paprasčiausiai todėl, kad Viešpaties nestebi- 
na skeptiškas Abraomo elgesys. Jam visiškai aišku, kad vyras 
silpnas. O kai juokiasi Sara, jis nustemba. Jis nustemba, nes 
Sara yra moteris. Moteris žino, kad Dievui nėra nieko ne- 
įmanoma. Iš tiesų Viešpatį nustebina Saros reakcija todėl, 
kad jis nepaprastai ją gerbia. 

Rikardas paslapčiomis kumštelėjo alkūne savo sužadėtinei: 

— Eime? 

Priebažnytyje juos apakino saulė, nors oras buvo švelnus, 

dangus taip pat. 

— Grįžtame? - paklausė Flora. 

— Taip. Iki Buenos Airių kelias tolimas, o man nepatinka 

važiuoti naktį. 
— Pasikeisim. Aš vairuosiu iki Pilos. 


„Panaras-Levasoras“ monotoniškai riedėjo vingiuotu na- 
cionaliniu keliu Nr. 2. Rikardas miegojo kaip užmuštas, at- 
rėmęs galvą į langą. Jie jau važiavo maždaug dvi su puse 


* Senasis Testamentas. Iš lotynų k. vertė arkivyskupas Juozapas Jonas Skvireckas (vert. 


past. ). 
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valandos. Pila liko už jų, tačiau Flora nedrįso žadinti savo 
draugo. Be to, sunkiausia kelio atkarpa jau įveikta. Ji jau- 
tėsi puikiai ir manė, kad tikrai gali vairuoti iki pat Buenos 
Airių. 

Išsiblaškiusiu žvilgsniu ji perleido į šiaurę galvijus varan- 
čių gaučų grupelę. Ir šis trumpas dėmesio atitraukimo aki- 
mirksnis tapo ilgos įvykių sekos, kurių paslaptis vadinasi at- 
sitiktinumu, pradžia. Jaunoji moteris vėl pažvelgė į kelią ir 
kaip tik tuomet pastebėjo pailgą kūną, spindintį šviesoje auk- 
so spalva: ten buvo šarvuotis. Nekaltas kvailas šarvuotis, ra- 
giniais skydeliais dengta nugara, kuris tik dėl jam vienam ži- 
nomų priežasčių užsižiopsojęs nejudėdamas tupėjo pačiame 
kelio viduryje. Kodėl jaunoji moteris taip išsigando, kad ne- 
besuvaldė mašinos? Gal dėl nuovargio, gal iš baimės sutraiš- 
kyti gyvūnėlį? Ji stipriai pasuko vairą į dešinę. Be abejo, per- 
nelyg stipriai. ,„Panaras“ staigiai metėsi į šoną, kryptelėjo į 
dešinę, paskui į kairę. Norėdama išlyginti mašiną, Flora pa- 
suko vairą į kairę ir automobilį tik dar labiau sumėtė. Rikar- 
das pabudo tik tuomet, kai pro langą buvo matyti vien šoki- 
nėjantis peizažas. Paskui viskas paskendo tamsoje. 

Pirmas veidas, kurį jis išvydo atgavęs sąmonę, buvo Flo- 
ros. Ant jos kaktos buvo užvyniota binto juosta, ir Rikardas 
mintyse palygino ją su indėne. Tik po kelių minučių jis suvo- 
kė, kad ten tvarstis. | 

— Ačiū tau, Viešpatie, - sumurmėjo Flora imdama jo ran- 
ką. - Kaip jautiesi, guerido? 

Rikardas vos vos ištarė: 

— Manau, kad esu gyvas. 

— Nežinau, kas man atsitiko. Viskas įvyko taip greitai! 

— Kur mes? Kiek valandų? 

— Netrukus - aštuonios vakaro. Mus atgabeno į Chasko- 
muso ligoninę. Avarija įvyko keletas metrų nuo gaučų gru- 
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pelės. Jie iškart prisistatė ir sustabdė pirmą pro šalį važiavu- 
sią Mašiną. | 

Rikardas norėjo pakelti ranką, tačiau negalėjo, nes jam 
buvo įsmeigtas kateteris su prie jo pritvirtinta lašine. 

Palatos durys atsivėrė ir įėjo kokių keturiasdešimties metų 
vyras. 

— Nagi, senjore Vakareza! Matau, kad atgavote sąmonę. 
Kaip jaučiatės? 

Rikardas silpnai šyptelėjo: 

— (Gal geriau jūs man pasakykite. Daktare? 

— Eduardas Sosa. Jums sukrėstos smegenys. Kaukolės trau- 
ma veikiausiai nepavojinga. Bet tai turės patvirtinti radio- 
gramos. 

— Kada galėsiu išeiti? 

— Jei viskas klostysis gerai, po kokių keturiasdešimt aštuo- 
nių valandų. Pats elementariausias atsargumas verčia mus 
jus stebėti. Ilsėkitės. Rytoj ryte užeisiu. 

Vakarezos veidas apniuko. Patyliukais jis nusikeikė. Rikar- 
das nekentė ligų ir dar labiau - ligoninių. Paskutinį kartą lan- 
kėsi tarp tokių baltų sienų, kai jam operavo apendiksą. Tuo 
metu jis neturėjo nė dvidešimties. Ir vėliau taip niekad ir ne- 
išblėso ligoninės vaizdas. Rikardas norėjo mirti kaip jo tėvai. 
Iš karto. Elegantiškai, kaip dera aukštuomenės žmogui. Nie- 
ko nebuvo baisiau už ligas, kurios niekaip nenori leisti žmo- 
gui išeiti. 

Rikardas užmerkė akis, nusiminęs tarsi vaikas, kuriam ki- 
tą dieną reikia grįžti į pensioną. 


Moteris sugrįžo. 

Dar niekuomet jis nebuvo taip aiškiai jos matęs. Ji dėvi 
plonos vilnos megztuką ir vos prasegtus baltus marškinius. 
Jis mato jos suknelę. Taip pat baltą, lengvos vilnonės me- 
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džiagos. Pirmą kartą jos bruožai nepaslėpti. Jos veidas ryš- 
kus, nušviestas saulės, žėrinčios juodos akys, gražios ir dide- 
lės, plaukai susukti į kuodą. Apgamėlis ant kairės šnervės. 
Matinė porceliano spalvos oda. 

Aplinkui ją išvartytos kolonos. Akmenų blokai, gulintys 
ant žemės. Skalūnų gabalai, freskų likučiai. Sakytum milži- 
no nusiaubtos šventyklos vaizdas. Visai prie pat moters ma- 
tyti plokštėmis grįstas takas ir trys apvalios duobės. Vienos 
duobės dugne išmėtyti kaulai ir daiktai, kurių jis negali iden- 
tifikuoti. | 

Jis pakelia galvą. Moters nebėra. Siaubingai išsigandęs ieš- 
ko jos ir pamato, kaip ji išnyksta po vienu skliautu. 

Netrukus jis puola jai iš paskos. Jis nori patikėti jai paslap- 
tį! Ji privalo jį išklausyti! 

Ji sustingusi blyškios geltonos šviesos apšviesto koridoriaus 
viduryje. Sakytum apžiūrinėja sienas. Ant vienos sienos - fres- 
ka. Ji vaizduoja stovintį jauną vyrą, beveik nuogą, keista po- 
za, dešinę ranką laikantį ant krūtinės, kairę — už nugaros. 
Ant kairiojo skruosto kybo juoda kasytė. Ant galvos - karū- 
na, ant kaklo - lelijų pynė. 

Pastebėjusi Rikardą moteris krūpteli. Iš nuostabos - o gal 
ir iš baimės - jos veidas išblykšta. 

Jis mosteli ranka ją ramindamas. Sutrikusi ji žvelgia jam į 
veidą. Keista, galvoja jis, jį manęs nebeatpažįsta? 

Jis jai kalba. Jis kalba ir kalba, kol ji pratrūksta vaikišku juo- 
ku, panašiu į švelnaus džiaugsmo protrūkį. Tačiau šis juokas 
žeidžia Rikardo širdį taip skaudžiai, tarsi įkaitinta geležis. 


Rikardas pramerkia akis. Lėtai apsižvalgo vis dar tamsoje 
skendinčioje palatoje. 

Flora miega. 

Aušros dar teks palaukti. 
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Vakareza sustojo prie itališko stiliaus pastato Liepos 10-osios 
gatvėje. Paskutinį kartą žvilgtelėjo į vizitinę kortelę, kurią 
jam buvo davęs daktaras Toledanas. Įsitikinęs, kad adresas 
geras, jis įėjo į dengtą prieangį. 

Adelma Maizani gyveno antrame aukšte. Kai ji atidarė du- 
ris, Rikardas vos nuslėpė nustebimą. Laiptinės prieblandoje 
jam pasirodė, kad prieš jį stovi paauglė. Mažytė, smulkutė, 
nedidukėmis krūtimis, jauna moteris beveik skendo margo 
muslino suknelėje, kuri buvo jai kiek per didelė. Ir vis dėlto 
daktaras Ioledanas telefonu jam sakė, kad jai - arti ketu- 
riasdešimties. 

— Įeikite, senjore Vakareza, laukiau jūsų. 

Aiškus, skambus tarsi krištolas balso tembras dar labiau 
stiprino įspūdį, jog moteris jauna, nors už akinių paslėptose 
lyg stinkso akyse negalėjai nieko įžvelgti. 

Sumišęs Rikardas vis dėlto nusprendė įeiti vidun. 

— Eime, - tarė ji. - Per čia. 

Ji nuvedė Rikardą iki pat koridoriaus galo ir pirmoji įėjo į 
labai kuklų kambarėlį, apšviestą didelio lango; žaliuzės buvo 
nuleistos iki pusės, per tarpą sklido šviesa. Adelma Maizani 
pakvietė savo lankytoją įsitaisyti viename iš dviejų angliškų 
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fotelių, stovinčių kambaryje, ir pati atsisėdo į kitą. Šalia, ran- 
ka pasiekiami, ant mažo stalelio gulėjo mokyklinis sąsiuvinis 
ir pieštukinė su pieštukais. Ji paėmė pirmą pasitaikiusį pieš- 
tuką, paskui sąsiuvinį, pasidėjo juos ant kelių. Patylėjusi neut- 
raliu balsu ištarė: 

— Taigi jūs esate daktaro Toledano draugas... 

— Taip. Nors veikiau jis mano tėvo draugas. 

Vėl įsivyravo tyla. 

Adelma atvertė sąsiuvinį ir, tarsi išsiblaškiusi, pradėjo pieš- 
tuku kažką rašinėti. | 

Iyla tęsėsi. 

Rikardas užsikėlė koją ant kojos, pasitrynė smakrą, tarsi 
tikrintų, ar gerai nusiskutęs, taip ir nesuprasdamas, ar jam 
reikėtų tylėti, ar pradėti kalbėti. Bet kokiu atveju jis nelabai 
įsivaizdavo, nuo ko galėtų pradėti. 

Galų gale, pasistengęs nutaisyti nerūpestingą miną, jis pa- 
klausė: 

— Ar jūs esate garsiosios Maizani giminaitė? 

— Dainininkės? 

- Žinoma. Mūsų nacionalinio mito. 

— Ne. 

— Ji tikra dama, tikra menininkė. 

Adelma sumirksėjo. 

Pro langą skverbėsi tylus gatvės ūžesys. Dardėjo brikelė. 
Kažkas vienišas neskubėdamas ėjo mieguista popiečio gat- 
ve. Kažkas juokėsi. 

Rikardas vėl sukryžiavo kojas, pasitaisė kaklaraištį ir pra- 
dėjo žvalgytis aplink save. 

Biblioteka buvo visiškai kitokia nei pas Toledaną. Didžiu- 
lis vienuolyno stiliaus stalas stovėjo viename kambario kam- 
pe. Ant jo gulėjo kelios krūvelės knygų, bylos, šviesiai viole- 
tinės spalvos lempa stikliniu su rėželiais gaubtu. Netoliese 
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ant žemo kiniško stiliaus staliuko stovėjo palisandro statulėlė, 
vaizduojanti hinduistinę dievybę - sėdinti, parietusi po savimi 
kojas. Ant kilimo mėtėsi daugybė raštuotų pagalvėlių. 

Kairėje priešais sieną buvo pastatytas mažas sekreteras. 
Dar viena lempa, stalinė, siaubingai negraži, skleidė blyškią 
šviesą. Kėdė. O ant kėdės - mažas ūsuotas gyvūnėlis mėly- 
nomis akimis stebeilijo į Rikardą. Katinas. Jam pasirodė, kad 
tai Birmos katinas. Vos sulaikė virpulį; Rikardas nepasitikė- 
jo katėmis. Ar šis vedė apskaitą skęstančių sielų, atėjusių iš- 
sipasakoti į šią vietą? Ar jautė jis gailestį tiems trapiems žmo- 
nėms? O galjis linksminosi stebėdamas, kokie jie išdidūs, jei 
nori bet kokia kaina suvokti pačią daiktų esmę? 

Audinio šiugždesys nutraukė Rikardo apmąstymus. Adel- 
ma atsirėmė į fotelio atlošą žvelgdama į savo keverzones. 

Šita moteris ne juokais jį nervino. 

— Klausykit, - pradėjo Rikardas. - Manau, bus geriau, jei 
išeisiu. Neturiu ką jums pasakyti. Aš netgi klausiu savęs, ką 
apskritai čia veikiu. 

— Tikriausiai turite svarių priežasčių. Iš tiesų, kodėl atėjote? 

— Pats nelabai suprantu. Tai dėl sapnų... Košmarų. 

— Pasikalbėkim apie juos? 

Paklaususi vogčiomis žvilgtelėjo į jį. 

— Apie paskutinį sapną? 

— Nesvarbu. Apie tą, kuris pirmas ateis jums į galvą. 

Rikardo balse buvo justi nepasitikėjimas: 

— Jūs gydytoja"? 

— Psichoanalitikė. Tiksliau, Jungo krypties atstovė. 

— Atsiprašau? 

— Tai viena šiandien pripažintų mokyklų. Kita pirmenybę 
teikia Froido mokymui. 

— Ar galėtumėte paaiškinti? Priešais jus sėdi pats tikriau- 
sias psichoanalizės srities analfabetas. Jungo? Froido? 
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- — Pabandysiu bendrais bruožais viską paaiškinti: tarkime, 
psichoanalizės tėvas yra vyras, pavarde Froidas. O maždaug 
prieš penkiolika metų vienas jo mokinių, Karlas Gustavas 
Jungas, atsiribojo nuo savo mokytojo ir sukūrė savas teori- 
jas. Pirmasis šiandien gyvena Vienoje, antrasis - Šveicarijo- 
je. Ir turiu privilegiją retkarčiais su juo susirašinėti. 

— Kuo šios dvi mokyklos skiriasi? 

— Jos nėra priešingos viena kitai, veikiau viena kitą papil- 
do; juk ir Froidui, ir Jungui sapnas yra pats tiesiausias kelias. 

— Kelias, kuris veda... | 

Rikardas ieškojo tinkamo žodžio: 

— Į pasąmonę? 

— Taip. Ypač Jungas gerbia sapną, sapno turinį - ką jis 
mums praneša. Jam simboliai, kuriais sapnai išreiškia esamą 
situaciją, - ne vien ženklai, metaforos, sukurti vadinamosios 
vidinės „cenzūros“ (tokia froidizmo koncepcija), tai vaizdai, 
kurie savaime egzistuoja ir turi savą dinamiką. 

— O jūs, senjora Maizani, ar galėtumėte iššifruoti mano 
vaizdus ir duoti man konkretų paaiškinimą? 

Bejausmiame psichoanalitikės veide lyg ir šmėstelėjo šyp- 
sena. 

— Ar nemanote, kad dviese mes turėtume daugiau gali- 
mybių ? 

Rikardas pamąstė, paskui tarė: 

— Bet kokiu atveju problema ne vien tie mane apsėdę sapnai. 

Ir jis pradėjo skaičiuoti ant pirštų: 

— Paskutiniuose košmaruose, kaip sako mano sužadėtinė, 
kalbėjau nežinomu dialektu ir kito žmogaus balsu. Sapnuoju 
kažkokios Šiaurės Meksikoje gyvenančios indėnų genties ri- 
tualus, tikriausiai turėčiau patikslinti, genties, apie kurią pir- 
mą sykį išgirdau iš daktaro Toledano. Jodamas arkliu ma- 
čiau viziją. Viziją, kai lyguma ištirpo, ir vietoj jos pačiame 
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lavos jūros viduryje iškilo apvali sala ir vis tos pačios moters, 
apsivilkusios purpurine tunika, siluetas. Nuolat sapnuoju sta- 
tulėlę, apie kurią neturėjau žalio supratimo, kol vieną kartą 
aptikau plakatą, reklamuojantį Graikijos grožybes. 

Ir tarsi mesdamas iššūkį Rikardas pabaigė: 

— Jūs vis dar manote galinti man padėti? 

Net jei Adelma ir buvo sukrėsta, jos veide neatsispindėjo 
joks jausmas. Būtum galėjęs prisiekti, kad ji tūkstantį kartų 
buvo susidūrusi su panašiomis problemomis. Ramiu balsu ji 
tarė: 

— Mes turime problemą, senjore Vakareza. 

Nustebęs Rikardas pažvelgė į ją: 

— Mes? 

— Taip, mes. Man atrodo, jūs ne visiškai supratote, koks 
ryšys turi atsirasti tarp paciento ir analitiko. Aš... 

— Paciento? 

Ir jis ironiškai nusišypsojo: 

— Taigi aš sergu? 

— Ieškantis žmogus, nusprendęs keliauti jame pačiame mie- 
gančioje galaktikoje, neturi nieko bendra su ligoniu. Jis turi 
sielą, tai viskas, ir jis nusprendė įsiklausyti į ją. Liga tikrąja 
žodžio prasme - kitas dalykas. Aš... 

— Įdomu, - pertraukė ją Rikardas. - Vienas indėnas man 
sakė visiškai tą patį: „Tas, kuris nesiklauso savo sapnų, nesi- 
klauso savo sielos“. 

Adelma apsimetė neišgirdusi: 

— Taigi pratęsiu mintį. Visų pirma tarp paciento ir analiti- 
ko turi atsirasti pasitikėjimas. Taip pat būtina, kad pacientas 
būtų galutinai apsisprendęs pradėti analizę. Ir pagaliau - 0 
tai tikriausiai taip pat labai svarbu - jūs turite Žinoti, kad 
psichoanalitikas nėra santechnikas, kuriam pasakai: „Grei- 
čiau atvykite! Mano vonioje trūko vamzdis. Praneškite man, 
kai pataisysite. Adios/“ 
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Ir liūdnai pridūrė: 

— Aš ne santechnikas, senjore Vakareza. Jei ieškote san- 
techniko, apsirikote - ne tas adresas. 

Keista, tačiau kad ir griežti buvo jos žodžiai, Rikardui ne- 
pasirodė, kad Adelma Maizani ketina parodyti jam duris. 

— Labai gerai, - pamąstęs ištarė. - Ko jūs iš manęs tikitės? 

— Paprasčiausiai to, ko jūs tikitės iš manęs: mainų. Taip jau 
yra, kad esu iš tų psichoanalitikų, kurie teikia pirmenybę mo- 
nologui stricto sensu. Mes iškeliaujame dviese. Mes keliauja- 
me dviese. Ir dviese tiesiame nematomą giją, kuri susies mū- 
sų pasąmones. 

— Norite pasakyti, kad mūsų abiejų (atrodė, jis ieško tiks- 
laus žodžio) dvasios pradės bendrauti? 

— Toks būtų apibendrinimas. Ir iš esmės jis tikslus. Nema- 
nykite, kad analitiko pasąmonę saugo aukštos sienos. Būti- 
nai įvyksta interkomunikacija. 

Apstulbęs Rikardas pakartojo: 

— Interkomunikacija.... 

— Duosiu jums vieną pavyzdį. Prieš kiek laiko vienas pas 
mane reguliariai besilankantis asmuo papasakojo man sap- 
ną, kurį regėjo seanso išvakarėse ir kuriame pagrindinis vaid- 
muo atiteko deivei, vardu Ištarė. O tą pačią naktį aš rašiau 
straipsnį apie asirų ir babiloniečių mitus, kuriame aptarinė- 
jau ir... Ištarę. Skeptikams sunku suvokti tokio pobūdžio si- 
tuacijas ir jie iš anksto linkę vadinti jas sutapimais. Taip ra- 
miau. 

Rikardo juokas buvo ne visai natūralus: 

— Nebijote, kad sujauksiu jūsų vidinį pasaulį? 

— Ne, senjore. 

Adelma atsakė nesusvyravusi nė sekundės. 

Rikardas tarstelėjo: 

— Mane gąsdina kelionės trukmė. 
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— Tai panašu į audrą - negali žinoti, kada ji prasidės ir ka- 
da nurims. | 

Rikardo akys žvelgė į tolį - taip stebi vandenyną žmogus 
tikėdamasis išvysti išgelbėtoją. Dusliu balsu jis tarė: 

— Tai žemina. 

— Atsiprašau? 

Rikardas pakėlė balsą: 

— Ateiti pas nepažįstamą moterį, atverti savo intymų gy- 
venimą, lyg vemtum ant savo švarko, patikėti paslaptis, ku- 
rios visuomet priklausė tik mums vieniems, atskleisti mūsų 
„silpnybes - nes aš ne mulkis, juk reikės ir to - taip, tai žemi- 
na. Ir apskritai, kuo jūs skiriatės nuo manęs? Aš irgi iš kū- 
no ir kraujo. Kas jums suteikia savybių, kurių aš tarsi netu- 
rėčiau? 

— Tikrai niekas, tai tiesa. Niekas, gal tik dešimt metų to, ką 
jūs vadinate „pažeminimu“. Dešimt metų psichoanalizės. Aš 
tai perėjau. 

— Dešimt metų? 

— Dešimt metų - tuo laiku patyriau baimę, norą pabėgti, 
gėdą, nuovargį ir net neviltį. 

Rikardas ilgai į ją Žiūrėjo, nustebęs ir sujaudintas. 

— Labai gerai, - pasakė jis, pakeldamas galvą. - Aš pagal- 
vosiu. 


Jis ateidavo pas Adelmą Maizani tris kartus per savaitę, re- 
guliarus kaip metronomas. 

Nugrimzdusių į užmarštį kvapų ir veidų sugrįžimas, pa- 
miršti jauduliai ir judesiai, atviros žaizdos, panašios į ugni- 
kalnių kraterius, iš kurių liejasi beformė lavos masė, gilėjan- 
tis pernelyg ilgai širdyje nešiotas skausmas, taip stipriai už- 
gniaužtas sielvartas, kad jau nebeįmanoma jo išrėkti. Neap- 
sakomai lėtai, išplėštos iš siautulingų praeities prieš praeitį 
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bedugnių sužeistos jo — tokio, kokio iki šiol jis savęs nepaži- 
nojo —- sielos šukės kilo į paviršių. 

Toledanas kalbėjo apie olą. Diena po dienos Vakareza vis 
giliau į ją skverbėsi, o šešėliai kėlė jam baimę, kurios jis nesi- 
tikėjo. 

Niekuomet jis tiek daug nesapnavo, kaip nuo tos dienos, 
kai pradėjo savo kelionę. Iš pradžių tie sapnai atrodydavo 
beprotiški, beprasmiai, tačiau tik iš pradžių. Iš tiesų jis mo- 
kėsi suprasti, kad jie prasmingi. Nuolatiniai jo sapnai lankė 
jį kiekvieną naktį; ypač paskutinis, tas, kuriame moteris šven- 
tykloje juokėsi iš jo žodžių. Maizani sakė, kad šie besikarto- 
jantys sapnai turi branduolį. Įsismelkti į tą branduolį reikštų 
rasti raktą, kaip aiškinti kiekvieną tų nuolatinių sapnų. Ta- 
čiau užduotis nebuvo lengva. Sapnų seką buvo galima paly- 
ginti su nesąmoningai kuriamu monologu. Tas monologas, 
turintis prasmę sapne, tūnojo pasąmonėje nemiegant ir bu- 
vo keblu jį iš ten išplėšti, tuo kebliau, kad turėjo praeiti sa- 
vaitės, mėnesiai ir net metai, kol jie išsiaiškins kai kurių sap- 
nų turinį. 

Seansai tęsėsi tarsi įprastas ritualas. 

Artėjo gruodis. Birmos katinas tapo neatskiriamu Rikar- 
do bendrininku. Niekas tiksliai nebūtų pasakęs, kuris iš jų 
kurį prisijaukino. Vos tik Vakareza atsisėsdavo, katinas pa- 
likdavo savo vietą ir ateidavo pasitrinti jam palei kojas. Pas- 
kui likdavo ten iki seanso pabaigos. 


Tą rytą, atėjęs kaip įprasta laiku į seansą, Rikardas pajuto, 
kad psichoanalitikė jaučiasi nejaukiai. Tarsi stovėtų kryžke- 
lėje ir nežinotų, kuriuo keliu eiti. Kai ji prakalbo, Rikardas iš 
karto suprato, kaip nekantriai ji laukė to momento. 

— Aš daug mąsčiau apie tris nuolatinius jūsų sapnus. Mes 
nėrėmės iš kailio stengdamiesi juos suprasti, taikydami me- 
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todą, kurį pavadinčiau „klasikiniu“. Dabar jūs jau supratote, 
kad esti maždaug keturi galimų sapno reikšmių traktavimai. 

Ji uždėjo pieštuko smaigalį ant nykščio, kad išraiškingiau 
sunumeruotų: 

— Pasąmonės reakcija į sąmonės suvokiamas aplinkybes. 
Konfliktas tarp sąmonės ir pasąmonės. Pasąmonės noras pa- 
keisti sąmoningą elgesį. Galiausiai yra kai kas, ką primityvios 
gentys vadino „didžiaisiais sapnais“. Jie atskleidžia pasąmo- 
nėje vykstančius procesus, kurie atrodo neturį jokių sąsajų su 
sąmoningu dabarties suvokimu. Senovėje juos laikydavo pra- 
našiškais, somnia a deo missa, dievų siųstais sapnais. 

Rikardas ją pertraukė: 

— Ar tik jūs nenorite man įteigti, kad mano klajonės sap- 
nuose yra taip pat tie „didieji sapnai“? 

Ji mažumą pasilenkė priekin, laikydama ant kelių mokyk- 
linį sąsiuvinį. 

— Duosiu jums vieną pavyzdį, tai atsitiko maždaug prieš 
dvylika mėnesių. Pas mane reguliariai lankėsi vidutinio am- 
žiaus pacientė. Seansai vyko sėkmingai. Jei galima sakyti — 
normaliai. Ir štai vieną dieną ji ateina pas mane giliai susi- 
jaudinusi. Ji susapnavo sapną, sukrėtusį ją iki širdies gel- 
mių. | 

Adelma trumpai atsikvėpė ir kalbėjo toliau: 

— Sapne toji pacientė, kurią mes pavadinsime ponia X, bu- 
vo viena kažkokiame name. Buvo vakaras. Ji ėjo iš kambario 
į kambarį, kad uždarytų visas duris. Staiga prisiminė, kad dar 
vienų neuždarė. Ji nuėjo prie tų durų ir pamatė, kad jose 
nėra spynos. Pradėjo mąstyti, ką jai dabar daryti, paskui puolė 
ieškoti baldų ir dėžių, norėdama užremti duris. Aplinka kuo 
toliau, tuo labiau slėgė ir kėlė nerimą. Staiga durys atsidarė, 
į kambarį įlėkė juoda kulka ir pataikė tiesiai į ją. Moteris 
atsibudo klaikiai rėkdama. 
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— Kuo šis sapnas ypatingas? 

— Namas priklausė senai tos moters tetai, gyvenusiai Ame- 
rikoje. Mano pacientė ten buvo gyvenusi prieš dvidešimt me- 
tų. Po vieno ginčo šeima išsibarstė, o ponios X ir jos tetos 
santykiai pašlijo. Tad ji buvo nemačiusi tetos dvidešimt metų 
ir nepalaikė su ja jokių ryšių. Ji net nežinojo, ar teta dar gy- 
vena tame pačiame name ir ar apskritai ji gyva. Aš pasitiksli- 
nau pas ponios X seserį, ar pastaroji sako tiesą, ir ji man 
viską patvirtino. Tuomet patariau tai poniai aprašyti sapną ir 
pažymėti datą. Po trijų savaičių iš Amerikos ji gavo laišką, 
kuriame buvo pranešama apie jos tetos mirtį. Mirtis tetą išti- 
ko būtent tą dieną, kai ponia X regėjo savo sapną. 

— Tikriausiai minčių perdavimas? — paklausė Rikardas. 

— Šis sapnų tipas man priminė Šiaurės Amerikos indėnus, 
kuriems medecine man turi galių paveikti žmones per atstu- 
mą, nusiųsdamas jiems, pavyzdžiui, kokį kenksmingą daiktą. 

— O kaip atsitiktinumas? Tetos mirtis - vienas iš sutapimų. 

— Jei neprieštarausite, atsitiktinumą aptarsime vėliau. 

Ir ji tęsė: 

— Papasakosiu jums vieną įvykį, kurio liudininkė pati bu- 
vau ir kuris nutiko vienam mano draugui gamtininkui. Tėvas 
pažadėjo jam kelionę į Ispaniją, jei šis sėkmingai išlaikys eg- 
zaminus. Egzaminų išvakarėse jis susapnavo tokį sapną: jis 
buvo kažkokiame Ispanijos mieste ir ėjo aikštės, netoli ku- 
rios stovėjo katedra, link. Jis pavaikštinėjo po tą aikštę, pas- 
kui nusprendė pasukti į dešinėje esančią gatvelę. Vos pradė- 
jęs ja eiti, sutiko karietą, traukiamą dviejų sartų arklių. Tuo- 
met jis pabudo. 

Adelma padėjo sąsiuvinį ir pieštuką ant staliuko ir atsisto- 
jo. Pirmą kartą per du mėnesius ji pakilo iš savo fotelio. 

— Po trijų savaičių, išlaikęs egzaminus, jis išvyko į Ispaniją. 
Iš ten gavau žinutę, kad sapnas išsipildė. Mano draugas atsi- 


MSI, 
ITT 


108 


dūrė Ispanijos mieste, aikštėje, neapsakomai panašioje į sap- 
ne matytąją, kurią jis iš karto prisiminė. Jis tarė sau: „Pažiū- 
rėkim, ar toj gretimoj gatvelėj yra arklių“. Ir pasuko į tą gat- 
velę... Sarti arkliai buvo ten. Skubu jus patikinti, kad mano 
draugas vertas pasitikėjimo. 

Ji nutilo ir atsisėdo vėl į fotelį. 

Rikardas kurį laiką atidžiai į ją Žiūrėjo, o paskui su įtam- 
pos gaidele balse paklausė: 

— Ką norite man pasakyti, senjora Maizani? 

— Norėčiau pasidalyti su jumis savo pačios teorija, aiški- 
nančia tokio pobūdžio sapnus ir tokias įvykių sekas, kurios 
paprastai vadinamos atsitiktinumu. 

Tarsi perspėdama ji kilstelėjo ranką: 

— O! Tai tik teorija. Priimkit ją taip, kiek ji verta. Tai abst- 
rakti, neįrodyta idėja. Pavadinau ją „Laiko lūžis“. Tai būtų 
tarsi „perkeltas“ laikas. O pasąmonė galėtų peržengti nor- 
malią dabarties laiko tėkmę, taip nuspėdama ateities įvykius. 
Esu įsitikinusi, kad visa ko esmė yra mumyse ir kad kartais, 
ypatingais momentais, atsiveria plyšys. Tuomet mes paten- 
kam į kitų matavimų lauką, kur nebėra mums įprasto truk- 
mės suvokimo, abejingi bet kokiems priežastiniams ryšiams 
tarp daiktų. | 

— Pripažįstu, kad jūsų teorija gana gundoma. Tik ji, man 
regis, turi trūkumų. Aš nesapnuoju ateities įvykių; aš sap- 
nuoju įvykius, kurie visi, regis, įvykę praeityje, ir netgi, teigiu, 
tolimoje praeityje. Jūsų ponia X sapnuoja pranašingą sapną. 
Kaip ir jaunasis studentas, keliaujantis į Ispaniją, o mano 
atvejis kitoks. Tarp kitko (jis mostelėjo ranka, lyg atsiprašy- 
damas), nuo to laiko, kai pradėjau pas jus lankytis, daug do- 
mėjausi jūsų pasauliu. Aš skaitau. Ką ten, ryju viską, kas tik 
nors šiek tiek susiję su psichoanalize. Taigi buvau mažų ma- 
Žiausiai nustebęs, kai aptikau, kad jūsų idėjinis mokytojas 
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apgynė disertaciją apie „vadinamojo okultizmo fenomenų psi- 
chopatologiją“. 

Rikardo lūpose žaidė klastinga šypsenėlė. 

— Jūsų ponas Jungas nėra labai rimtas, senjora Maizani. 

— Jūs klystate. Skirtingai nei daugelis bukų priplėkusiomis 
smegenimis mokslininkų, jis yra smalsus ir atviras viskam; 
tai rodo, jog jis neeilinio proto. Tačiau ką jūs norėjote tuo 
pasakyti? 

— Kriptomnezija... Argi jis nevartoja šio termino? 

— Jūs kalbate apie tai, kad pasąmonė mums primena daly- 
kus, kuriuos esame matę ar skaitę, bet seniai pamiršę? 

— Būtent. Ir jauno studento, išvydusio sartus arklius, pa- 
vyzdys kuo puikiausiai tai patvirtina. 

— Primenu jums, kad prieš tai jis kojos nebuvo įkėlęs į Is- 
paniją. 

— O galjis buvo skaitęs to miesto aprašymą? Kriptomnezi- 
kams kaip tik būdinga užmiršti praeities vaizdus, todėl visiš- 
kai nuoširdžiai jis jums tvirtino, kad nieko nebuvo matęs. 

Adelma ramiai sumirksėjo. 

— Labai gerai. Tad džiaukimės. Turime atsakymą į visus 
jūsų klausimus. Vaikystėje perskaitėte knygą apie indėnų mi- 
tus. Net išmokote keletą jų dialekto žodžių. Tikriausiai per 
Kalėdas jums padovanojo nuotraukų albumą apie Graikiją 
ir vienoje tų nuotraukų buvo jūsų pailgo veido statulėlė. 

Ji atsistojo ir nuėjo prie vienuolyno stiliaus stalo. Ten gu- 
lėjo viena knyga ir Adelma ją paėmė. Jai nereikėjo vartyti 
knygos. Vienas lapas buvo pažymėtas žymekliu. Ji ištiesė kny- 
gą Rikardui. 

— O šitai? Tai taip pat išnykęs prisiminimas? 

Vakareza pasilenkė. Išsigandusiomis akimis jis žvelgė į fres- 
kos, vaizduojančios nuogą jauną vyrą, reprodukciją. Dešinė 
ranka buvo uždėta ant krūtinės, kairė - už nugaros. Juoda 
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kasytė kabojo ant kairiojo skruosto. Ant galvos - karūna, ant 


kaklo - lelijų pynė. 


— Ar šitą personažą sapnavote paskutinį kartą? 


Jis patvirtino. 
— Manau, kad mielais jaunystės metais jūs perskaitėte ne 


tik zunjų mitus, bet ir rijote krūvas knygų apie Kretą? 


— Kretą? 
— Kretą, - pakartojo Adelma. — Ši freska vaizduoja „Prin- 


cą su lelijomis“. 


Šiek tiek veidmainiaudama ji paklausė: 
— Vis kriptomnezija? 
Rikardas narsiai atšovė: 
— O kodėl gi ne? 
— Sunku sutikti. 
— Na? 
— Šią statulėlę atrado Kretos mieste Knose anglų archeo- 
logas Evansas. Maždaug prieš dvidešimtį metų. Ši nuotrau- 
ka pradėta platinti maždaug prieš dešimtį metų. Ši meno kny- 
ga išversta į ispanų kalbą ir išleista Argentinoje prieš penke- 
rius metus. Ar tikrai manote, jog atmintis šitaip jus išduoda: 
visiškai ištrina tokią nuostabią nuotrauką, matytą vos prieš 
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Aplinkui stalą susėdę svečiai kalbėjo visi vienu metu. Be abe- 
jo, apie politiką ir daugelis vienas kito nesiklausė. 

Rikardas paslapčiomis žvilgtelėjo į Florą. Dar niekada jis 
nebuvo matęs jos tokios švytinčios. Tikriausiai ji jau galvojo 
apie tą didžią taip svajotą dieną, kuri buvo taip arti. Mažiau 
nei už dviejų savaičių ji turėtų tapti senjora Flora Vakareza. 

Jai iš kairės sėdėjo ir vakarienei vadovavo Marselis de Men- 
doza,jos tėvas. Kampuoto veido, želė suteptais plaukais, kum- 
pa nosimi - vyras atrodė kaip tikras aristokratas. Kai jis klau- 
sydavosi lėtai glostydamas viršutinę lūpą puošiančius ūsus, 
jo žvilgsnis nenukrypdavo nuo pašnekovo, ir tas pasijusdavo 
esąs pasaulio centras. Jis niekados nepertraukinėdavo, o jei 
prieštaraudavo, tai labai pagarbiai, tarsi atsiprašinėtų. Ir aio- 
rizmas „žavesys yra tai, kas kitus Žmones priverčia pasijusti 
patenkintus savimi“ kuo puikiausiai tiko Marseliui. Natūra- 
liai kildavo klausimas, kodėl jo šeima ir artimieji davė jam 
„caudillo“ pravardę. Jis visiškai nebuvo panašus į karo vadą, 
ir tuo labiau į politiką. Gyvenimas taip jau surikiuotas, kad 
jums sugalvojamos pravardės ir niekas nežino kodėl. Juk ir: 
Vakarezos draugai „priklijavo“ jam juokingąjį e! guapo... Die- 
vas žino kodėl - juk jis nieko bendra su guapo neturėjo. Pri- 
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simindamas pačius ankstyviausius savo metus Rikardas nie- 
kuomet nejautė potraukio į pavojus ir ypač perėjūnų pasau- 
liui. Šį vakarą, jeigu jo kas nors būtų paprašęs sugalvoti sau 
pravardę, būtų pasirinkęs guacho - vyro, kurio tėvas nežino- 
mas ir kuris gyvena vienišas pasaulyje. Nes pirmą kartą per 
visą savo gyvenimą jis pajuto, kas yra vienatvė; tokia nepake- 
liama; tokia, kai vis tiek niekuomet nesi vienas; tokia, kuri jus 
uždaro tarp žmonių, kurie jums nebeįdomūs, žmonių, kurie 
jums kalba, bet kurių jūs nebesuprantate, kurie nori būti jums 
artimi, O yra tokie tolimi. Nei garsai, nei tyla, nei ašaros, nei 
juokas, niekas, dėl ko pasaulis yra gyvas, jūsų nepasiekia. 

Nuo to laiko, kai pradėjo lankytis pas Adelmą Maizani, 
jautėsi pasikeitęs. Jam atrodė, tarsi jis leistųsi į milijono me- 
tų senumo ugnikalnio kraterio dugną. Kiekvienas žingsnis 
sukeldavo truputį juosvų, lengvų it pelenai dulkių. Kiekvie- 
nas jo žingsnis vos vos praskleisdavo praeities šydą, ir jam 
būdavo lengviau suprasti dabartį. Kraterio dugne mirgėjo 
šviesos aureolė, pranašaujanti naujas aušras. Jis jautėsi ne- 
galįs niekam papasakoti apie tą šviesą, juolab paaiškinti, iš 
kur ji. Jo niekas nebedomino, tik tas žygis, kurį jis pradėjo, iš 
pradžių priešindamasis, šiandien - karštligiškai ir aistringai. 
Košmarai jo nebekamavo, netgi priešingai - jis laukė jų su 
tokiu įkarščiu, kokio apimtas laukia sargybinis pasiuntinio 
sugrįžimo. 

Per paskutinį seansą pas Maizani jis tik prieštaravo jos te- 
orijoms. Tačiau iš tiesų viskas jam sakyte sakė, kad jo pasku- 
tinių mėnesių patirtis neturi nieko bendra su kriptomnezija. 
Tarp kitko, Adelma pamokomai jam tai išaiškino. Tad kur 
glūdėjo paaiškinimas? Toje „Laiko plyšio“ teorijoje? Ar bu- 
vo galima įsivaizduoti, kaip laiko sienoje atsiveria plyšys, pro 
kurį matyti ankstesnių gyvenimų šukės? Virpulys perbėgo jo 
kūnu. Tai absoliučiai iracionalu. Atsakymas kažkur kitur. 
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-— Jūs šiandien labai susimąstęs, Rikardai. Gal jums nuo- 
bodu? 

Stalo kaimynės balsas grąžino jį ant žemės ir Rikardas pa- 
juto liūdesį. Prakalbusi moteris buvo Floros motina. Apva- 
lutė moteris, apsikarsčiusi papuošalais - kiekvieną kartą, kai 
ji pakeldavo ranką, suskambėdavo daugybė jos riešą juosian- 
čių apyrankių. 

— Ne, senjora. Kaipgi galėčiau nuobodžiauti šalia jūsų. Ta- 
čiau politika manęs visai nedomina. | 

— Juk turite savo nuomonę apie tai, kaip pasikeitė mūsų 
šalis? 

Klausimą uždavė kokių keturiasdešimties metų vyriškis, 
sėdintis kitame stalo gale. 

— Man gaila, kad taip atsitiko, ir viskas. 

— Jums gaila, kad prezidento Irigojeno nebėra valdžioje? 

Valgomajame kilo šurmulys, tarsi būtų įvykęs koks nesusi- 
pratimas ar visi susirinkusieji nepritartų Rikardui. 

Vyras garsiai tęsė: 

— Ipolitas Irigojenas nesugebėjo valdyti. Šiandien šalį gali 
valdyti tik armija. Ji viena gali numalšinti maištaujančius, ir 
pamatysite, ateinančiais mėnesiais Argentina taps tokia pat 
didi, kokia buvo anksčiau. 

— Ginklais malšindama Žmonių pasipriešinimą? Gniauž- 
dama spaudos laisvę? Skatindama žmones skųsti vieniems 
kitus? Leisdama kankinti? Abejoju, senjore. 

Vyras pasipiktinęs vos nepašoko: 

— Kankinimai? Įskundimai? Koks jūs greitas! Nieko pana- 
šaus nebus. Generolai įves tvarką pagal įstatymus, ir viskas. 

— Vis dėlto nevertėtų labai pasitikėti. 

— Kuo, senjore? 

— Kartais būna kur kas daugiau kraujo įvedant tvarką nei 
pačių didžiausių riaušių metu. Nurimkite, neturiu jokio no- 
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ro dėstyti jums savo būgštavimų. Pamatysime, kokie aktai bus 
priimti, ar ne? 

— Jūs tikras pesimistas, senjore... 

Ir vyras nutilo, atseit stengdamasis prisiminti vardą, tarsi 
jo nežinotų. 

— Vakareza. 

— Taip, tikras pesimistas. O gal net visuomet pasiduodan- 
tis. Laikotarpiu, kuris laukia Argentinos, pasiduodantieji... 

— Gal eikime į svetainę? — netikėtai pasiūlė šeimininkas. — 
Mūsų laukia kava. 

Visi suprato. Marselis de Mendoza nusprendė, jog bus ge- 
riau ginčą nutraukti. 

Svečiai pakilo vienu metu. 

Flora priėjo prie Rikardo ir sušnibždėjo jam į ausį: 

— Ar tu bent Žinai, su kuo kalbėjaisi? 

Rikardas papurtė galvą. 

— Su generolo Uribūro pusbroliu. Tuo pačiu, kuris sukurs- 
tė kariškius perversmui. 

— Tuo blogiau. Blogiausiu atveju susituoksime kalėjime. 

— Liaukis, tu mane gąsdini. Tie žmonės visai neturi humo- 
ro jausmo. 

— Būtent tai jiems ir prikišu. 

Rikardas mostelėjo terasos, atsiveriančios į sodą, link: 

— Mums išeis į naudą gaivaus oro gūsis. 

Viduje tvyrojo mėtos, melisos kvapas, keisti susimaišę aro- 
matai. 

— Tavo tėvas išties pats subtiliausias iš visų mano pažįsta- 
mų sodininkų. 

— Kolekcionuoti retas rūšis - vienintelė jo aistra. 

— Palyginti su šiais nuostabiais medžiais, maniškė arauka- 
rija tikras niekas. 

— Kas gali būti natūraliau? Tau reikia žygdarbių, mano tė- 
vui rūpi malonumai. 
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- Rikardas suraukė antakius. Net ne šiurkštokas palygini- 
mas jį taip nustebino, 0 sausas jaunosios moters tonas. 

Ji netikėtai paklausė: 

— Vis lankaisi pas psichoanalitikę? 

Ji paklausė nerūpestingai, tačiau buvo justi, kad apsimeti- 
nėja. 

— Taip, žinoma. 

— Na, ir? 

Rikardas suraukė kaktą. 

— Na, ir; tikrai nenoriu tavęs įskaudinti, bet man sunku 
apie tai kalbėti. 

Jis parodė parką. 

— Tarkime, tavo tėvas turi sodą. Aš turiu savąjį. 

— Paslaptingą sodą? Tu neteisingas. Argi ne aš padrąsinau 
tave, kad kreiptumeis į gydytoją? 

— Esu tau dėkingas. Tu stumtelėjai mane, kad peržengčiau 
Maizani kabineto slenkstį, tačiau negali įeiti drauge su ma- 
nimi. Nepyk. Kas yra? Ar tik tu netyčia nepavydi? 

— Pavydžiu? Ne, - atsakė Flora. Be abejonės, nusivylusi. 

Rikardas norėjo dar kažką sakyti, tačiau netikėtai pasiro- 
dė Floros tėvas ir jam neužteko laiko. 

— Na, mano vaikai, kaip vyksta pasiruošimas vestuvėms? 

— Senjore, manau, kad jūsų duktė į šį klausimą atsakys ge- 
riau už mane. Suteikiau jai visišką laisvę. 

— Tuo geriau. Moterys pranoksta pačios save, kai reikia 
organizuoti šventes. 

Ir jis kreipėsi į dukrą: 

— Ar ir aš galėčiau vienas pasikalbėti su tavo būsimu vyru? 

— Jis visas tavo. 

Ir pasisukusi ant kulniukų pridūrė: 

— Ilgai tu jo neištversi. 

Kai ji nuėjo, Mendoza linksmai ištarė: 
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— Tikras motinos portretas... 

Ir paėmė būsimąjį žentą už rankos. 

— Ar galėtume pasikalbėti akis į akį? Eime. Eikime į mano 
kabinetą. Ten mums niekas netrukdys. 

Marselis ėjo pirmas iki erdvaus medžiu iškalto kambario 
durų. Uždaręs duris jis nuėjo prie mažos medinės dėžutės, 
atidarė ją ir išėmęs cigarą padavė Rikardui. 

— Prašom sėstis. Rasite cigarų kirtiklį ir degtukų ten, dėžu- 
tėje ant kampinio stalelio. 

Savo ruožtu Mendoza pasirinko „Londrės“ cigarą, kaip Ži- 
novas jį pauostė, prie ausies susuko tabako lapą ir klestelėjo 
ant sofos. 

— Nagi, mano drauge, kaip jaučiatės? Noriu pasikalbėti apie 
jūsų vestuves, savaime suprantama. 

— Man regis, Flora laiminga. Viskas vyksta taip, kaip ji nori. 

Marselis pažvelgė tiesiai jam į akis: 

— Jums telieka maždaug dešimt dienų apsigalvoti. 

— Apsigalvoti? Kodėl turėčiau apsigalvoti? 

Rikardui vis sunkiau sekėsi suvokti pašnekovo mintis. 

Mendoza įtraukė cigaro dūmą, kelias akimirkas palaikė jį 
burnoje ir paskui išpūtė. 

— Galiu užduoti klausimą kaip vyras vyrui? Jei tik galite, 
užmirškite, kad sėdite priešais būsimos žmonos tėvą, ir atsa- 
kykite man kuo atviriau, neišsisukinėdamas. Ar galite? 

— Pasistengsiu, senjore. 

— Ar jūsų gyvenime yra kita moteris? 

Rikardas apstulbęs žvelgė į Mendozą: 

— Kita moteris? 

— Jūs gerai išgirdote. 

— Tuomet atsakau: ne. Tūkstantį kartų ne. 

— Neįsižeiskite, kad elgiuosi taip nediskretiškai. Aš jums 
uždaviau šitą klausimą todėl, kad žiūrėdamas į jus matau ki- 
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tą Žmogų, nei pažinojau anksčiau. Jūs tarsi nutolote. Pasi- 
keitėte ir aš nesuprantu kaip. 

Rikardas mašinaliai ranka perbraukė plaukus, tarsi norė- 
damas juos atmesti atgal. 

— Jei norite žinoti, kokie mano jausmai Florai, galiu iš 
karto jus patikinti, kad tokie patys kaip pirmą dieną, kai ją 
pažinau. 

— Tuomet kitaip suformuluosiu klausimą. Ar jūs laimingas? 

Rikardui kažkas čia buvo neaišku. 

— Taip. Toks laimingas, koks tik gali būti žmogus. 

— Jūs tikras? 

— Atleiskite man, senjore, bet nelabai suprantu, ko jūs sie- 
kiate? 

— Pasakysiu jums. Man šešiasdešimt metų. Aš daug kelia- 
vau. Beveik tiek pat kiek jūsų senelis. Buvo ir gerų, ir prastų 
momentų gyvenime, malonės ir nemalonės valandų. Nespręs- 
kite apie mane tokį, kokį matote dabar, patogiai sėdintį, rū- 
kantį prabangų cigarą ant šios itališkos sofos, kuri kainavo 
neapsakomus pinigus; tarp kitko, geras klausimas — kodėl 
žmonės išleidžia tiek pinigų, kad padėtų savo užpakalį. Ta- 
čiau tęskime... Aš keliavau. Aš gyvenau ir, svarbiausia, ma- 
nimi taip pat gyveno. Ir dabar, senatvėje, man atrodo, kad tai 
labiausiai mane praturtino. Suprantate, ką kalbu? 

— Atrodo... 

— Kai kažkas gyvena tavimi, vadinasi, kažkam tu buvai 
svarbus. Kažkokiam žmogui buvai visko pradžia ir kažko 
pabaiga. Dieną, valandą. Nesvarbu. Buvo gyventa kažkam 
ir per kažką. 

Akimirką Mendoza žvelgė į Rikardą - susijaudino jis ar 
ne, paskui kalbėjo toliau: 

— Gal ir klystu, tačiau man atrodo, kad tai nėra jūsų atve- 
jis. Stebiu jus kelis mėnesius; jūs iš tiesų labai artimas mano 
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dukrai. Jūs suprantate ją taip gerai ir tiek, kiek vyras apskri- 
tai gali suprasti moterį. Juk nieko nauja jums nepasakysiu 
teigdamas, kad mes visuomet esame kažkur anapus jų troš- 
kimų. Jūs vertinate Florą. Ji to nusipelno. Tačiau vis dėlto — 
jūs jos nemylite. 

Tvirtinimas ištartas, tiesmukas. Iš pradžių Rikardą pervė- 
rė mintis, kad galbūt jo pašnekovas nori jį išbandyti, tačiau ji 
buvo trumpa kaip žaibas, nes viena buvo absoliučiai akivaiz- 
du — Marselis de Mendoza neabejotinai buvo iš tų žmonių, 
kurie mokėjo įžvelgti kituose žmonėse dalykus, kurių jie pa- 
tys nesugebėdavo suvokti. 

— Arjūs manote, kad sėkmingai santuokai būtina tokia mei- 
lė, kokia aprašoma pasakose? Esti ir kitokių ryšių. Šiluma, 
švelnumas, net, pridurčiau, draugystė. Kadangi jūs kalbate 
apie pagarbą, šis jausmas taip pat yra tų ryšių dalis. Galiu jus 
patikinti, kad Flora nebus nelaiminga. 

- Bet laiminga ji taip pat nebus. Žinote, kodėl? Nes jūs 
nebūsite. Patikėkite kuklia mano patirtimi. Nė viena žmo- 
giška būtybė negali nugyventi gyvenimo, vieną gražią dieną 
nesutikusi to, kas visuotinai vadinama didžiąja meile. M iš 
didžiosios raidės. Milžiniška. Neišmatuojama. Kai kas galė- 
tų pasakyti, kad painioju meilę su aistra. Gal jie ir būtų tei- 
sūs. Tačiau kai ši liga — O tai juk išties liga — sužeidžia dar 
nepasenusį žmogų tiesiai į širdį, prasideda apokalipsė. Kas- 
dienybė apsiverčia aukštyn kojom. Ribos išnyksta. Štai ko aš 
taip bijau. 

— Jei teisingai supratau jūsų minčių seką, jūs bijote, kad 
vieną rytą, jau vedęs, pajusiu tokius jausmus kitai moteriai, 
ne Florai. 

— Nes jūs pažeidžiamas, trapus. 

— Įdomu. Kalbėjote apie nejamžėjusio žmogaus širdį. O 
kas jums sakė, kad nesu išgyvenęs tos... apokalipsės? 
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-— Tiesiog mano intuicija. Šešiasdešimtmečio vyro instink- 
tas, vyro, sutikusio daugybę įvairiausių Žmonių savo gyveni- 
me. Yra būtybių, kurių veidas negali apgauti; matyti, kad jie 
buvo apsaugoti. Vieni nuo kančios, kiti — nuo gilių jausmų. 
Jų veidų išraiška - lyg rami jūra. Lygi. 

— O jums labiau patinka audros... 

Atsakymo Rikardas nesulaukė. 

Patylėjęs jis tarė: 

— Nežinau, ar jūsų baimė turi pagrindą, senjore Mendoza. 
Pasak jūsų, individas, pažinęs didžiąją meilę, yra tam tikra 
prasme paskiepytas. O aš nemanau, kad yra skiepų, kurie 
apsaugotų nuo šito jausmo. Galima mylėti kelis kartus gyve- 
nime. Jei aš aistringai mylėjau prieš sutikdamas Florą, dar 
nereiškia, kad esu apsaugotas. 

— Sutinku. Tačiau žmogus, kuris niekuomet nebuvo apsvai- 
gęs, rizikuoja pasigerti nuo pirmos taurės vyno. Taip kaip gir- 
tuoklis, žinantis, kokią kančią kelia gėrimas, apsvarstys visus 
taip ir ne prieš atidarydamas pirmą butelį. 

Ir Mendoza greitai išdėstė savo išvadas: 

— Mano vyresnės dukters santuoka nevykusi. Ji ištekėjo už 
vaiduoklio. Ji gera motina. Pagimdė nuostabių vaikų. Tačiau 
ji tėra motina. Jos vyras Žiūri į ją ir jos nemato. Ji kalba jam, 
ojo mintys kažkur kitur. Bijau, kad Floros neištiktų toks pat 
likimas. 

— Ko jūs norite? Kad ją palikčiau? 

— Noriu, kad būtumėte laimingas jūs ir kad būtų laiminga 
ji. Tai didžiausias mano troškimas. Norėjau iš širdies su ju- 
mis pasikalbėti, bet ne todėl, kad primygtinai siūlyčiau nu- 
traukti santykius. Net negalvojau apie tai. Taip jau yra, kad 
mano jausmai jums labai šilti ir kad myliu Florą labiausiai už 
viską pasaulyje. Ji mano vaikas. Mano mažoji duktė. Norė- 
čiau, kad rimtai pamąstytumėte apie tai, ką čia su jumis kal- 
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bėjomės. Būkite visiškai tikras dėl savo veiksmų. Kad jūsų 
sprendimas būtų priimtas be dvejonių. Pagalvokite apie gre- 
siančią riziką... Tai vienintelis mano noras. 

Marselis žvaliai atsistojo: 

— Svečiai turbūt nerimauja. Eime pas juos. 

Likusi vakaro dalis praėjo ramiai. Apie vidurnaktį kalbos 
išseko. Balsai ėmė tilti. Buvo girdėti mažiau juoko, o veidai 
darėsi mieguisti. Tik vienam Rikardui sunkiai sekėsi įveikti 
vidinę įtampą. Yra būtybių, kurių veidas negali apgauti; maty- 
ti, kad jie buvo apsaugoti. 

Vadinasi, jo veidas buvo lygus? Širdis subrendusi? O juk prieš 
sutikdamas Florą jis mylėjo. Jis pažino gilius jausmus, beveik 
aistrą. Buvo ne viena nugalėta moteris. Tiesa, jos nebuvo to 
vertos. Rikardas buvo neblogai sudėtas, taisyklingų veido bruo- 
žų ir — tą jam nuolatos kartodavo - turėjo žavesio. Tačiau iš 
tiesų visų pirma jis buvo Džuljano Vakarezos sūnus. Paveldė- 
tojas. Tad ir moterys jo gyvenime praplaukdavo pro šalį kaip 
laivai. Jis šiek tiek pabūdavo denyje ir išlipdavo po pirmo škva- 
lo. Jis su jomis mylėjosi: su vienomis geriau, su kitomis - pras- 
čiau. Veikiau gerai, nes jam patiko mylėtis. Jis nesakė joms: 
„Myliu tave“, nes tas žodis buvo beviltiškai užstrigęs jo gerklė- 
je, be to, Rikardas manė, kad jis nuvalkiotas. 

Ar yra kita moteris jūsų gyvenime"? 

Dėl kokios paslaptingos priežasties jo būsimasis uošvis už- 
davė šitą klausimą? 

Tarsi Žaibas blykstelėjo priešais jį sapnų moteris ir jam pa- 
sirodė, kad jis girdi, kaip ji šnibžda: „Mano gyvenimo aušra, 
pažvelk į mane“. 


12 


Vyras mandagiai nusiėmė fetrinę skrybėlę, dengusią jo gal- 
vą. Buvo nesunku pastebėti, kad jis nepatogiai jautėsi pra- 
bangiuose namuose. 

— Įsitaisykite, - pasiūlė Rikardas. - Atleiskite, kad taip ap- 
sirengęs. Tiesiog dar ankstyvas rytmetys... 

— Žinau, žinau, senjore Vakareza. Man nepatogu, kad taip 
įsibroviau. 

— Nieko tokio. Norėtumėte kavos? 

— Mielai... Na... Jei galima. Nenorėčiau jūsų trukdyti. 

Rikardas pasisuko į tarną, įvedusį vyriškį, ir įsakė: 

— Du kavos, Migeli. 

Ir paprašė: 

— Gal malonėtumėte pakartoti savo vardą? 

— Alvaresas Solanas. 

— Ir esate iš policijos. 

— Taip, senjore. Inspektorius. 

— Puiku. Kuo galiu jums padėti? 

— Tai kad... Tai tokia labai jau paini byla. 

— Meldžiu jūsų, eikime tiesiai prie reikalo. Kas atsitiko? 

— Ar jūs pažįstate tokį Janpą? Indėną? 

— Janpą? Jūs tikrai pasakėte „Janpa“? 
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Vyras patvirtino. 

— Taip, pažįstu. Net buvau sutikęs jį gatvėje prieš kelias 
savaites. 

— Kur tiksliai? 

— Chuano Chusto ir Korjento gatvių sankryžoje. Kodėl? 
Kas atsitiko? 

Inspektorius vengė atsakyti. Paslaptingu žvilgsniu primyg- 
tinai stengėsi susidurti tiesiai su Rikardo akimis. 

— Įtariu, kad tai buvo ne pirmas kartas, kai jūs matėte tą 
žmogų? Ar jis buvo jūsų draugas? 

— Jokiu būdu. Mačiau jį tik du kartus. Pirmą kartą mažoje 
Santa Rosos kelio kavinėje. „Floridos“ kavinėje. 

— Vis dėlto jus kažkas siejo? Pakankamai stipriai, jei lydė- 
jote jį iki uosto. 

Rikardas pradėjo nekantrauti. 

— „Siejo“ —- netinkamas žodis. Tarkime, tas personažas ma- 
ne domino. 

— Atleiskite, tačiau ką gali turėti bendra jūsų aplinkos žmo- 
gus su tokiu čiabuviu kaip Janpa? 

— O gal man pasakysite, koks reikalas, inspektoriau? 

Vyras nervingai patrynė savo skrybėlę ir pranešė: 

— Jis mirė, senjore. 

Net žaibas, trenkęs į kambarį, nebūtų padaręs tokio įspuū- 
džio. | 

— Mirė? 

— Taip. Jį nužudė. 

— Kaip? Kodėl? 

— Jo lavoną rado pagrindinėje krantinėje, šalia grūdų ele- 
vatoriaus. Jis buvo nudurtas peiliu. 

Kambarys paskendo migloje. 

— Jūs atrodote labai sujaudintas. Dėl žmogaus, kuris nebu- 
vo jūsų draugas... 
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-— Nebūtina dvidešimt metų pažinti žmogų, kad pajustum 
liūdesį išgirdęs, jog jis mirė. 

Ir tyčia kapodamas žodžius pridūrė: 

— Net jei jis čiabuvis. 

Inspektoriaus skruostus užliejo raudonis. 

— Suprantu. 

Įėjo tarnas. Tyliai padavė kavą ir dingo taip pat greitai, 
kaip ir buvo atėjęs. 

— Ar žinoma, kas jį nužudė? — paklausė Rikardas. — Ir 
kodėl? | 

— Neturime jokio pėdsako. Todėl ir atėjau pas jus. Pagal 
mūsų duomenis, jūs — vienas iš paskutinių, matęs jį gyvą. Jūs 
turite „Panarą-Levasorą“? 

— Turiu. 

— Eismo reguliuotojas, dirbęs toje vietoje, jus pastebėjo. 
Jis mums pranešė apie mašiną, tik jam neužteko proto užsi- 
rašyti numerius. Mums labai sunkiai pavyko jus surasti... Taigi 
jūs su indėnu... 

— Jis ieškojo kelio į uostą. Pasisiūliau jį palydėti. 

Solanas kilstelėjo antakius: 

— Pėsčiomis? 

— Taip, inspektoriau, pėsčiomis. 

— Juk galėjote pavežėti savo mašina? 

— Jis atsisakė į ją lipti. 

— Suprantu... Tie čiabuviai. Visi jie vienodi. 

Rikardas puikiai suprato, kad jo aiškinimai buvo mažų ma- 
žiausiai nerišlūs. Tačiau ar jis turėjo pasirinkimą? Kalbėti apie 
šamanus, reinkarnaciją, indėnus, kurie kalbasi su medžiais? 
Šitas tipas dar pamanys, kad jis beprotis. 

Staiga jam šovė mintis: 

— Sakykit, inspektoriau, ar pas Janpą rado pinigų? 

— Nė vieno peso. 
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— Tuomet gal turite motyvą. Kai jį palikau, jis turėjo pluoš- 
tą banknotų ir brangakmenį, man regis, mažą akvamariną. 


— Jūs matėte tą akmenį? Ir pinigus? 
— Labai aiškiai. Būtent už tuos pinigus jis norėjo pirkti bi- 


lietą į laivą. 
— Kur jis rengėsi plaukti? 
— Nežinau. Jis tiesiog norėjo įsėsti į pirmą pasitaikiusį 


garlaivį. 
— Ar jums tai neatrodo keista? 


Rikardas šaltai nusišypsojo: 
— Visas mūsų gyvenimas keistas, inspektoriau. 
— Gal pasirodysiu nemandagus, senjore Vakareza, bet man 
reikia žinoti. Man reikia Žinoti, kokie ryšiai siejo jus su auka. 
— Jokie. Nesiejo jokie ryšiai. 
— Ar tik prieš kelias minutes nesakėte, kad tas vyras jus 


domino? 
Rikardas atlaikė policininko žvilgsnį. 
— Tarkime, kad mano susidomėjimas buvo susidomėjimas 
gamtininko, kuriam rūpi nykstanti rūšis. Nieko nauja jums 
nepasakysiu pareikšdamas, kad mūsų teritorijoje beliko ne- 


daug indėnų. 
Staigus nuovargis pasirodė Solano veide, kai jis pažvelgė į 


Rikardą: 
— Mes nedaug pasistūmėjome. 
— Priešingai. Jau sakiau jums. Jūs turite motyvą. Pinigai. 


— Iš tiesų gal tai įmanoma. Kai buvote uoste, nepastebėjo- 


te nieko įtartina? 


— Ką, pavyzdžiui? 
— Ar jums nepasirodė, kad jus kas sektų? 
— Nepasirodė. Bet kokiu atveju nebūčiau pastebėjęs. 


— Nepastebėjot įtartinų tipų? Keistų žmonių? 
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- Juk jūs tikriausiai jau buvote nuvykęs į uosto zoną. Ge- 

riau už mane žinote, kokia ten fauna karaliauja. 

— Tikrai. 

Truputį pamąstęs inspektorius tarė: 

— Tikriausiai jį užpuolė keli compadres, kurie jus pastebė- 
JO, jam rodant savo turtą. 

— Nerasčiau kito paaiškinimo. 

Inspektorius iš lėto palingavo galvą. 

— Manau, kad tuo ir baigsime. Dėkoju jums, senjore Va- 
kareza. 


Taigi Janpa miręs. Kas būtų galėjęs pagalvoti? O gal būtent 
tai jis ir darė: ėjo į mirtį? Gal visur jos ieškojo, po audringu 
šiaurės vakarų dangumi, beprotiškoje Patagonijoje, Buenos 
Airėse, iki tos dienos, kai jos nerasdamas įsitikino, kad ji jo 
laukia kažkur kitur, kitame žemyne. 

Keista paralelė. Oracijus, gaučas, jis taip pat išėjo nežinia 
kur. Argi jis nesakė kelionės išvakarėse: „Tai baisu. Nebebus 
laukinių eržilų. Netgi gyvuliai turi paklusti - tokie dabar lai- 
kai. Man reikia iškeliauti“. Ir kai Rikardas jo paklausė, kur 
jis ruošiasi keliauti, gaučas jam atsakė beveik tą patį, ką Jan- 
pa: „Ugnies Žemė. Patagonija. Kordiljeros. Argentina - di- 
delė šalis“. 

Tas, kuris atsisėda ant kranto, gali stebėti, kas vyksta aukštu- 
pyje ir kas vyksta žemupyje. 

Ar indėnas nujautė artėjantį galą? Ar jis tikėjosi peilio 
dūrio? 

Kad taptum kariu, turi nueiti ilgus kelius, kopti į kalnus, 
skverbtis į nežinomas žemes iki tos dienos, kol surandi stebuk- 
lingą elnią Tamaciną. 

Tamacinas. Stebuklingas elnias. Iš esmės Janpa jau seniai 
nebepriklausė šiam pasauliui; jis priklausė pasibaigusiai epo- 
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chai, tai, - iki vieno 1526 metų ryto, - kai balti geležimi apsi- 
dangstę žmonės, įlindę į blizgančius šarvus, paleido pelenais 
jo protėvių gyvenimą. 

Gimstam, mirštam, gimstam, mirštam... Iki begalybės. 

Rikardas nusišypsojo, prisiminęs šiuos žodžius. Kur dabar 
gyveno Janpa? Kokiame naujagimyje apsigyveno jo siela? 
Baltojo vaiko kūniškame apvalkale ar metise? Nebent ste- 
buklingasis elnias nusprendė nunešti jį į lygumas, iš kurių 
negrįžtama. 

Jis išgėrė paskutinį gurkšnį kavos ir nuėjo į kambarį. Po 
valandos turėjo būti pas Adelmą Maizani. 


Luisas Ageras pasuko raktelį ir motoras tyliai, lygiai suburzgė. 

Rikardas netrukus paklausė: 

— Ar neturite naujienų iš brolio? Paskutinį sykį, kai jį ma- 
čiau, jis dar nebuvo radęs darbo. 

— Jūs jį matėte? Kur? 

— Mar del Platoje prieš kelias dienas. 

Vairuotojas beviltiškai mostelėjo ranka. 

— Kad ir kaip ten būtų, nieko panašaus į darbą kol kas jis 
nerado ir vargiai tikėtina, kad greitai rastų. 

— Man jo reikia. Tegul man paskambina. 

— Jums reikia Paskalio? 

— Tikrai taip. 

— Bet... Senjore, aš esu jūsų paslaugoms. Kam įdarbinti 
dar vieną vairuotoją? 

— Ne man reikia, bet šaldymo įrenginių gamyklos direkto- 
riui. Jis neturi mašinos, o be mašinos jam sunku. 

— Jei jis neturi mašinos... 

— Turės. Tik nepamirškite perduoti Paskaliui, kad jis gaus 
tokį atlyginimą, kokio prašė prieš išeidamas. O drauge - kad 
būtų teisinga - jums paskirsiu tokį patį. 
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- Luisas padėkojo šiek tiek nerangiai. Jis nežinojo, ką ir gal- 
voti apie tokias permainas. Atsargiai užmetė akį į galinio vaiz- 
do veidrodėlį. Rikardas buvo pasinėręs į laikraštį ir Luisui 
pavyko pamatyti tik palinkusią jo kaktą. 

Jie pasuko į Nepriklausomybės avenidą, paskui nukako iki 
Metropolitanos katedros. Vaiskus ir rausvas pavasaris spin- 
dėjo Buenos Airėse. 

Po ketvirčio valandos „Panaras“ sustojo prie Šv. Ignaco de 
Lojolos gatvės 14 numerio. 

— Atvykome, senjore. 

Rikardas išlipo iš mašinos, perėjo gatvę ir įžengė į knygyną. 

— Senjore Vakareza! Štai ir jūs! 

Už kasos aparato stovėjo įdomus tipas. Pailgo kampuoto 
veido, kurio didžiąją dalį užėmė nosis; didžiulė strazdanota 
nosis, ant kurios buvo uždėta pensnė. Ant smakro žėlė ma- 
žytė ožio barzdelė. 

Vyras papriekaištavo: 

— Jau buvau pradėjęs manyti, kad pamiršote savo užsakymą. 

— Tikrai ne. Tik neturėjau nė minutės laisvo laiko. Įsivaiz- 
duokite, aš kartais taip pat dirbu. Jau kuris laikas esame pa- 
Žįstami, turėtumėte tai Žinoti. 

— Greitai bus dešimt metų. Visas gyvenimas! Todėl ir lei- 
džiu sau iš anksto jums pasakyti, kad jūs darote klaidą. Jei 
būčiau jūsų vietoje ir turėčiau tiek pinigų, jau senų seniausiai 
būčiau susikrovęs daiktus. 

— Ir kur keliautumėt? 

— Į pasaulio kraštą! Bet kur. Rojų netrūksta. 

Vyras įsitikino, kad niekas negali jų išgirsti, ir konfiden- 
Cialiai pareiškė: 

— Man įgriso. Įgriso tie beraščiai, kurie prašo ką tik išleistų : 
madingų knygų vien todėl, kad jos madingos, įgriso tie apsi- 
metėliai skaitytojai, tie netikri intelektualai, kurie nuodija 
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man gyvenimą savo sofistiniais išvedžiojimais, patenkinti sa- 
vimi, man įgriso siūlyti Felipės Fernando eiles ir išgirsti klau- 
simą: jis futbolininkas? 

Ir jis niekinamai papūtė lūpas. 

— Futbolas ir Karlosas Gardelis - štai du opiumai liaudžiai. 

— Atsargiau, bičiuli! Nesakykit nieko bloga apie E! France- 
sito. Gardelis — vienas iš mano stabų. Ar girdėjote, kaip jis 
dainuoja „Liūdna mano naktis“? Tai nuostabu. 

— O kodėl vadinate jį El Francesito? 

— Kas per klausimas! Juk žinote, kad jis gimęs Prancūzijo- 
je. Tulūzoje. 

— Olia lia! Tik nepapulkite į šituos spąstus! Tik jau ne jūs, 
senjore Vakareza. Jūsų stabo kilmė tokia pati miglota kaip 
Marino kūriniai. Vienintelis tikrai žinomas dalykas, kad jis 
užaugo Abasto kvartale. O dėl viso kito... Absoliuti migla. 
Gimė 1887 ar 1890? Urugvajietis? Prancūzas? Jo testamen- 
te, regis, buvo parašyta: „Prancūzas, gimęs Tulūzoje 1890 me- 
tais“. Tačiau dauguma įtaria, kad testamentas suklastotas. 

— Tarkim, jūs teisus. O ką jo kilmė gali pridėti ar atimti iš 
jo talento? Ar jis iš Urugvajaus, ar prancūzas, jis Karlosas 
Gardelis. Virtuozas! 

Pardavėjas iš apmaudo iškėlė rankas į dangų: 

— Kaip norite, tačiau įsikalkite galvon, kad kiekvieną kar- 
tą, kai klausaisi Gardelio ar žiūri futbolą, prarandi progą 
skaityti. 

— Ar tik jūs, senjore Pintosai, nesate šiek tiek nesąžinin- 
gas? Truputį truputį? 

— Galbūt. O kas? 

— Nieko. Galų gale turite tokią teisę. O jei dabar atiduotu- 
mėte tai, ką užsakiau? 

Pintosas greitu žingsniu nuo kasos aparato nuėjo prie ato- 
kiau stovinčio stalo, ant kurio gulėjo krūvos knygų. Jis nusiė- 
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mė pensnė, skubiai nuvalė stiklus abejotinos švaros nosine ir 
patikrino pavadinimus. Patenkintas ištiesė Rikardui du pran- 
cūzų kalba parašytus kūrinius: profesoriaus Šarlio Rišė Šeš- 
tasis mūsų pojūtis bei Metafizikos traktatas, Kamilio Flama- 
riono Sapnas, Mirtis ir Pasaulis. Trečioji knyga buvo angliška: 
Viljamas Džeimsas, Vieno psichologo patirtis. 

— Neįsivaizduojate, kaip sunkiai jas gavau. Ypač Rišė kny- 
gą. Nieko nebuvau girdėjęs apie to mokslininko gyvenimą. 
Ar jūs žinojote, kad prieš penkiolika metų jis gavo Nobelio 
medicinos premiją? | 

— Taip, atsitiktinai perskaičiau, sklaidydamas savo velio- 
nio tėvo Encyclopaedia Britannica. 

— Nenorėčiau pasirodyti netaktiškas, tačiau vis dėlto... Jun- 
gas, Froidas, o dabar Rišė, Flamarionas ir Džeimsas. Gal jūs 
pradėjote smegenų tyrimus? Gyvenimo po mirties? 

Rikardas sąmoksliškai pažvelgė į jį: 

— Nekartokite to antrą kartą. 

— Jei jums rūpi mano nuomonė, veltui gaištate laiką. Nuo 
to laiko, kai pasaulis tapo pasauliu, žmogus bando atskleis- 
ti mirties paslaptį. Patys didžiausi mąstytojai mėgino tai pa- 
daryti. Ir visi atsitrenkė į sieną. Niekada niekas nieko nesu- 
ŽinoS. 

— Ar tai eksperto nuomonė? Kaip dėl Gardelio? 

— O! Galite tyčiotis. Tai vis tiek akivaizdu. 

Knygininkas pasisuko ant kulnų ir nuėjo prie eile sustaty- 
tų lentynų. Paėmęs vieną knygą sugrįžo. 

— Imkite. Šis žmogus taip pat mąstė apie mirtingą likimą. 
Ir dar taip genialiai! 

— Platonas, Puota? Ir dviem kalbom! Taigi norite grąžinti 
mane į mokyklos suolą? 

— Nurimkite, nesu sadistas. Viena dalis graikiškai, kita 
išversta į ispanų kalbą. Tuomet, kai skaitėte šitą veikalą, 
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tikriausiai buvote kaip aš, besmegenis paauglys. Iš naujo 
pasinerkite į šį kūrinį, tikrai būsite sužavėtas. Aš jums jį 
dovanoju. 

— Priimu dovaną. 

— Pažadate perskaityti? 

— Taip. Bet ne anksčiau už šitas knygas. 

Rikardas sumokėjo už pirkinius ir išėjo iš knygyno. 

Dar girdėjo, kaip už nugaros senjoras Pintosas tarsi teatre 
deklamuoja: „Nes vos tik nuvysta kūno gėlė to, kurį jis mylė- 
j0, akimirksniu dingsta ir jis“. 
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— Aš išeinu, - pranešė Flora. - Tau ko nors reikia? 

— Ne. Dėkoju. Lieku čia. Aš skaitysiu. 

Ji mostelėjo ant mažo svetainės stalelio išmėtytų užrašų 
link: 

— Grįžti į mokyklą? 

- Šiek tiek. 

— Iš tiesų, - atsiduso. - Jei būčiau žinojusi... Net negalėjau 
įsivaizduoti, kad dalysiuos savo dienas ir dalį savo naktų su 
ponais Jungu ir Froidu. 

Šiltai, bet priekaištaujamai Rikardas paklausė: 

— Meile, kodėl taip staiga suirzai? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

- Šiaip sau... 

Ir paniurusi išėjo iš kambario. 

Vos tik ji išėjo, Rikardas išsitiesė ant sofos ir ėmė sklaidyti 
mažą mokyklinį sąsiuvinį - tokio paties formato, kokį turėjo 
Adelma Maizani. Jame buvo perrašytos kai kurios Jungo min- 
tys ir labiausiai jam įstrigusios ištraukos. 

„Ko bijoti? Kodėl? Negalėjau rasti jokio paaiškinimo. O . 
gal vis dėlto mintis, kad galbūt kai kurie įvykiai išsprūsta iš 
laiko, erdvės, priežastingumo ribų, nėra tokia jau netikėta, 
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kad sudrebintų pasaulį. Argi nėra gyvūnų, kurie nujaučia aud- 
ras ir žemės drebėjimus? Pranašiškų sapnų? Laikrodžių, ku- 
rie sustoja mirties valandą? Stiklų, kurie dūžta kritiniais mo- 
mentais?“ 


Rikardas pakėlė galvą. Aplinkui vyravo tyla. Namai buvo tuš- 
ti; tarnas išėjęs; šiandien jo poilsio diena. Jam nereikėjo slėpti 
nuo savęs, kad buvo laimingas, likęs vienas. 

Rikardas pasinėrė į užrašus. 


„Man ypač didelį įspūdį padarė vieno ligonio atvejis. Ištrau- 
kiau jį iš psichogeninės depresijos. Jis grįžo namo ir vedė. Po 
metų depresija pasikartojo. Buvau sutaręs su juo — nes nu- 
mačiau tokią galimybę, - kad sugrįš pas mane, vos tik paste- 
bės nuotaikų kaitą. Bet jis to nepadarė, ir jo Žmona taip pat 
dėl to kalta, nes nemanė, jog jo būklė rimta. Taigi jis nieko 
man nepranešė. 

"Tuo metu turėjau surengti konferenciją B. mieste. Apie 
vidurnaktį grįžau į viešbutį. Po konferencijos buvau pava- 
karieniavęs su keliais draugais, todėl netrukus atsiguliau. 
Tačiau negalėjau užmigti. Apie antrą valandą - buvau ką 
tik užmigęs - pabudau nuo išgąsčio, įsitikinęs, kad kažkas 
įėjo į mano kambarį; man taip pat atrodė, kad staiga atsivė- 
rė durys. Uždegiau šviesą, tačiau kambarys buvo tuščias. 
Gal kas nors apsiriko. Pažvelgiau į koridorių - mirtina tyla. 
„Keista, - pagalvojau. — Juk kažkas vis dėlto buvo įėjęs į 
mano kambarį“. Pasistengiau prisiminti, ir prisiminiau, kad 
pabudau nuo neaiškaus skausmo, tarsi kažkoks daiktas bū- 
tų atsimušęs man į kaktą ir paskui kliudęs pakaušį. Kitą die- 
ną gavau telegramą, kurioje pranešama, kad mano pacien- 
tas nusižudė. Jis šovė sau į galvą. Vėliau sužinojau, kad kul- 
ka atsitrenkė į pakaušį. Jei turėsim omeny laiko ir erdvės 
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reliatyvumą pasąmonėje, tikėtina, kad jutau tai, kas iš tikrų- 
jų vyko kitoje vietoje.“ 


Laiko ir erdvės reliatyvumas pasąmonėje? Ar tai įmanoma? 


Rikardas išsitiesė ant sofos. Užtraukė ilgą cigaretės dūmą. 

Į kokią paslaptingą planetą jis pateko per tokį trumpą lai- 
ką! Niekada nebūtų galėjęs įsivaizduoti, kad ji šitaip jį pa- 
trauks. Tai buvo šalia esantis pasaulis, kuriame niekas nevy- 
ko pagal senas nustatytas taisykles. Tarsi individai, daiktai, 
įvykiai paklustų kitokiems dėsniams. Kokiems dėsniams? Ar 
galima jais tikėti? Iki šios valandos Rikardas netikėjo prieta- 
rais, kvailomis su astrologija susijusiomis istorijomis ir kito- 
kiais niekalais. Dabar viskas buvo kitaip. 

Jis užgesino cigaretę peleninėje, sunėrė rankas už pakau- 
šio ir mąstė toliau. 

Lengvas vėjelis vos vos judino užuolaidas. Araukarija Ža- 
liavo sode, vis tokia pat didinga ir kupina gyvybės. 


— Aš esu čia, prie tavęs. Ar girdi mane? 

Rikardas krūptelėjo. Ar jis sapnavo, ar viskas buvo realu? 

— Ar girdi mane? 

Neįmanoma. Tai negalėjo būti jis. Rikardas vos ne vos 
pratarė: 

— Janpa? 

— Taigi tu gali mane girdėti. Tačiau ar matai mane? 

Jis pirštais suspaudė kaklą, neapsakomai sunkus svoris už- 
gulė krūtinę, kvėpuojant skaudėjo. 

— Ar matai mane? 

Rikardas meldžiamai pakartojo: 

— Janpa? 

Akimirksnį pagalvojo, kad jam širdies priepuolis. Jis daž- 
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nai girdėjo pasakojant, kaip artėjant galui, agonijoje, žmo- 
nės regi haliucinacijas. Taip. Jis tikrai miršta. Jis išeis kvailai, 
nepalikęs vaikų, vienas, visai vienas. Kas bus su ūkiu? Kas 
prižiūrės kapines, kuriose ilsisi jo tėvai? Ar ir jis ten atguls? 

— Auksinio tunelio gale aš pastebėjau Tamaciną. Esu lai- 
mingas, kad galiu tau pasakyti, jog tai nebuvo chimera. 

Tirštas rūkas pasklido po svetainę ir sodą, viską apgaubė 
prieblanda. Araukarija išnyko. Nebėra gėlių, nebėra medžių. 
Tik rūkas. Viskas nyksta... 

— Atėmiau iš jų godulio šventąjį akmenį. Surask mano at- 
mintį. Maldauju tavęs, surask ją. 

Vaikiško reflekso pagautas Rikardas griebėsi už širdies, 
kad nuslopintų jos plakimą ir sulaikytų pykinimą, kylantį 
iki gerklės. 

— Tu neturėtumei bijoti, mano broli. Pagalvok apie Tama- 
ciną. 

Jam reikėjo atsikelti. Kviesti pagalbą. Kas nors išgirstų. 

Nežmoniškomis pastangomis jis atsistojo. Grindys siūba- 
vo po kojomis, sienos tirpo, lyg būtų iš vandens. Galva svaigo 
ir jis nieko nebegalėjo padaryti. Rikardas nukrito ant staliu- 
ko, ir šis nuo smūgio suskilo. 


— Janpa! | 

Kambarys buvo tuščias. Vėjas ir toliau pūtė į užuolaidas. 
Araukarija žaliavo kaip žaliavusi. Sienos stovėjo kaip sto- 
vėjusios. 

Netyčia pamatė savo atvaizdą stiklinėse duryse: sėdi pa- 
klaikęs ant sofos krašto. Peleninėje gulėjo paskutinės surū- 
kytos cigaretės nuorūka, jis ją surūkė prieš užsnūsdamas. 

Rikardas atsistojo ir mašinaliai nuėjo prie telefono. Nukė- 
lė ragelį ir operatorės paprašė Maizani numerio. Mokėjo jį 
atmintinai. 
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— Gal norite taurės konjako? Manau, jums jo reikia. 

Rikardas atsisakė. 

— Man svarbu suprasti, kas atsitiko. Esu tikras, kad jis bu- 
vo kambaryje. Tikrai jutau jo buvimą. 

Rankos mostu ji jį nuramino. 

— Pamėginkime nesikarščiuoti. O gal jus paveikė perskai- 
tytas Jungui tame viešbučio kambaryje atsitikęs įvykis? Vos 
prieš kelias akimirkas teigėte, kad ši ištrauka padarė jums 
nepaprastą įspūdį. 

— Aš girdėjau Janpos balsą! Turite manimi patikėti! Tai 
buvo daugiau nei paprastas sapnas. 

— Vis dėlto tai buvo sapnas. 

— Jūs abejojate mano nuoširdumu. 

— Tikrai ne. Matau, koks jūs sutrikęs. Tačiau pasistenkite 
pamąstyti. Jūs ką tik buvote peržiūrėjęs savo užrašus. Prisi- 
minkite Jungo žodžius, kaip jis aprašo savo jausmus: „Keis- 
ta, - pagalvojau. — Juk kažkas vis dėlto buvo įėjęs į mano 
kambarį“. Savo sapne jūs susitapatinote su šiuo klausimu. 
Ar prisimenate, ką aiškinau jums vieną dieną: „Sapnas at- 
vaizduoja intymią sapnuojančiojo padėtį, padėtį, apie kurią 
pasąmonė nieko nenori žinoti, ar kurios esamumą ir realybę 
ji pripažįsta nenoriai“. Jums toji realybė - Janpos mirtis. Nors 
jis nebuvo jums artimas, jūsų susitikimas vis tiek paliko ju- 
myse gilų pėdsaką. Jūs neigiate, kad jo nebėra. 

Ji pagarbiai palaukė, kol užsisklendęs savy Rikardas tylė- 
jo, paskui tęsė: 

— Kuo neįprastesnis yra sąmoningas elgesys, tuo labiau ga- 
lime tikėtis jaudinančių, tą elgesį atliepiančių sapnų. Tarsi 
žmogaus viduje vyktų autoreguliacija. 

Rikardas karštligiškai ištarė: 
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— Ojei aš teisus? Jei jūs klystate? 

— Paaiškinkite. | 

— Atėmiau iš jų godulio šventąjį akmenį, perspėjo mane Jan- 
pa. Jis tikrai kalbėjo apie tą akvamariną, kurį buvo paveldė- 
jęs. Sakiau jums, ką jam reiškė tas akmuo. Kai buvome uos- 
te, jis man patikėjo paslaptį: „Jame —- mano šeimos atmin- 
tis“. Tai paaiškintų jo raginimą: „Surask mano atmintį“. 

— Kalbėkite. 

Rikardas pažvelgė tiesiai Adelmai į akis. 

— Jūs palydėtumėte mane? 

— Kur? 

— Į uostą. Ten, kur mačiau Janpą paskutinį kartą. 

— Ką jūs norite įrodyti, senjore Vakareza? 

— Vairuotojas laukia apačioje. Vieną valandą. Skirkite man 
vieną valandą. 

Maizani tylėdama žiūrėjo į jį. Buvo matyti, jog ji susirūpi- 
nusi. Rikardas prašė jos tokio dalyko, kuris prieštaravo pa- 
čioms svarbiausioms jos gydymo taisyklėms. Pacientas jos pra- 
šė atlikti tokį vaidmenį, kuris jokiu būdu negalėjo būti jos. 
Vis dėlto ji pasidavė: 

— Labai gerai. Važiuokime. 

Vos įsėdęs į mašiną, Rikardas paprašė Luiso važiuoti ke- 
liu, vedančiu estuarijos link. Po kokių dvidešimties minučių 
jie jau matė uosto statinius. Krovikai dirbo palei visą pagrin- 
dinę krantinę. 

— Eikite paskui mane, - paliepė Rikardas. - Manau, kad 
sugebėsiu rasti tą vietą. 

Vyno statinės, maišai, prikimšti grūdų, mėtėsi krovimo vie- 
toje. 

Kokį akimirksnį padvejojęs Rikardas pareiškė: 

— Čia. 

— Kaip galite būti toks tikras? Juk buvote jį sutikęs prieš 
tris mėnesius. 
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- Rikardas bakstelėjo pirštu į didžiulį girgždantį ratą su lo- 
veliais. 

— Inspektorius mane patikino, kad Janpos kūnas buvo ras- 
tas prie elevatoriaus. 

Maizani laukdama įsisprendė rankomis į šonus. Prie mil- 
žiniško pastato ji atrodė dar smulkesnė. 

— O dabar? 

— Nežinau. Nebežinau. 

Ji palingavo galva, toliau žvelgdama į jį su vis augančiu 
susidomėjimu. | 

Jis pakartojo: 

— Atėmiau iš jų godulio šventąjį akmenį. 

Paskui garsiau pridūrė: 

— Jei, kaip mes įtariame, Janpa buvo užpultas, jis tikrai 
turėjo gintis. Nors ir senas, jis nebuvo iš tų vyrų, kurie leistų- 
si apiplėšiami ir nesigintų. 

Rikardas sukosi aplinkui, lėtai, tarsi koks dervišas. Jis 1eš- 
kojo kokio nors ženklo. Žengė kelis žingsnius į dešinę, pas- 
kui į kairę, pasisuko, nuėjo iki krantinės krašto, kur jo vos 
neparvertė darbininkas. 

Tuomet.ir išgirdo virpantį Maizani balsą: 

— Nebeieškokite, senjore Vakareza. 

Rikardas staigiai atsisuko. Baltu kaip lavono veidu psicho- 
analitikė drebančia ranka rodė į daiktą, Žiburiuojantį tarp 
elevatoriaus, gelžgalių ir virvių krūvos. 

Akvamarinas buvo čia. Vos galėjai jį įžiūrėti. 

Rikardas žengė į priekį. Jis paėmė akmenį pirštų galiu- 
kais, apimtas baimės lyg išminuotojas. 
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„Tortoni“ kavinėje knibždėte knibždėjo Žmonių, bet jiems 
pavyko surasti staliuką šiek tiek nuošaliau. 

Rikardas prisidegė antrą cigaretę. Jis taip karštai troško 
prabusti, ištrūkti iš tos neapsakomai slegiančios atmosferos; 
tačiau kaip tai padaryti, jei vis dar jautėsi taip kaip vakar? 

Maizani atsargiai sukaliojo rankose brangakmenį. Retkar- 
čiais ji pasiekdavo sunkiai nustatomas pasąmonės ribas, — 
tokias sritis, kuriose staiga tai, kas yra neįtikėtina, tampa 
įmanoma. Paskutinį kartą toks ypatingas įvykis jai nutiko 
prieš kelerius metus Italijoje, Kapryje. Ji stovėjo ant pon- 
toninio tilto ir laukdama į Neapolį ją turėjusio parplukdyti 
laivelio valgė persiką. Netyčia užsisvajojusi ji paspringo kau- 
liuku, kuris įstrigo tiesiog jai gerklėje. Tikras siaubas! Jai 
trūko oro, ji duso ir jau manė, kad uždus. Po akimirksnio ji 
tarsi ištrūko pati iš savęs, susidvejino ir stebėjo kito žmo- 
gaus kančią be jokio jaudulio, jokių emocijų, stebėjo bevil- 
tiškas to kito žmogaus pastangas atsikratyti svetimkūnio. Su- 
stingusi stovėjo vos per žingsnį pati nuo savo nuosavo kūno 
ir aiškiai matė, kaip vyko veiksmas: ji girdėjo išgąstingus 
šūksnius, įvertino vyro, daužiusio ranka jai per nugarą, pa- 
stangas. Galų gale po paties stipriausio iš visų trinktelėji- 
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mo kūnui, kurį ji stebėjo, pavyko išspjauti kauliuką ir tuo- 
met ji vėl susiliejo pati su savimi. 

— Taigi, — ironiškai pratarė Rikardas, - visa tai, kas mums 
atsitiko, priskirsime didiesiems atsitiktinumams? 

— Žodis „atsitiktinumas“ netinka. Priminsiu jums, kad Jun- 
gui tai, ką mes vadiname „atsitiktinumu“, yra matomas ir ap- 
čiuopiamas kokio nors mūsų pasąmonės užprogramuoto įvy- 
kio ženklas. 

— Sutapimas? | 

Adelma pasistengė atsakyti skrupulingai rimtai: 

— Kodėl jums bet kokia kaina reikia apibrėžimo? Senosios 
civilizacijos pasitenkindavo ramiai priimdamos šiuos feno- 
menus tokius, su kokiais susidurdavo, ir nemėgino ieškoti 
racionalaus paaiškinimo. Jie... 

— Dabar 1930 metai. 

— Jūs neleidžiate baigti minties. Senosioms civilizacijoms 
tai, ką mes vadiname „sutapimu“, buvo įrodymas, kad fizinis 
ir dvasinis pasauliai sudaro vienovę. Indai, kinai - nė vienos 
šių tautų gyvenimo vizija neatitinka mūsiškės. Vakarų žmo- 
nėms atsitiktinumas — tai tie patys numeriai, iškrintantys žai- 
džiant rulete, tai vienas po kito įvykstą nenumatyti susitiki- 
mai, reguliariai iškrintantis tas pats kauliukų skaičius. 

Ji nutilo, atidavė Rikardui akvamariną ir paklausė: 

— Ar esate girdėjęs apie „Idzin“? 

Rikardas papurtė galvą. 

— „Idzin“ pirmiausia yra knyga. Karlas Jungas labai ja do- 
mėjosi. Tai nepaprastai nepaprastai sena knyga. Ji jau dau- 
giau nei du tūkstančius metų - vienas iš kanoninių kinų teks- 
tų. Dar ji vadinama „Permainų knyga“. „I“ — tai chameleo- 
nas, tai, kas keičiasi, kas vystosi, kas mainosi. „Dzin“ reiškia 
„audeklo ataudus“, tai, kas nesikeičia. Ši knyga grindžiama 
dviem principais, vadinamais in ir jang. In yra moteriškumo 


/, 
“, 
4 


S idUy, 
L JTTŲ 


140 


pradas, jang - vyriškumo. „Idzin“ taip pat yra burtų įrankis, 
leidžiantis žmogui sužinoti savo likimą. Atskleisiu jums tuos 
metodus, kuriais vadovaujantis galima aiškinti sapnus. Visa 
esmė tai, kad šios sistemos kūrėjas suprato, jog nepaisant 
išorės pasaulis egzistuoja pagal tam tikrus dėsnius, tam tik- 
ras vertybes. Vis dėlto tos vertybės nėra stabilios ir savaran- 
kiškos - jos priklauso viena nuo kitos ir išplaukia viena iš ki- 
tos. Tai, kas įvyko su akvamarinu, - tai jūsų nuojauta; visa tai 
1r yra tas tarpusavio priklausymas. 

Rikardas atsargiai į ją žvilgtelėjo, atrodė, tuoj kažką sakys; 
bet nutylėjo. 

— Neatrodote įtikintas. 

— Nesu abejingas jūsų paaiškinimams, mane jie net šiek 
tiek ramina. Nei atsitiktinumas, nei sutapimas, o tarpusavio 
priklausomybė. Nuostabu. Tik taip jau yra, kad po visko, kas 
atsitiko, aš numatau dar vieną galimybę. 

Ir virpančiu balsu Rikardas ištarė: 

— Moteris iš tiesų gyveno. 

— Jūs kalbate apie savo sapnų personažą? 

— Žinoma. Ar neužmiršote tos dienos, kai pakišote man 
po nosimi meno albumą su graikų statulos nuotrauka? Tą 
dieną jūs absoliučiai aiškiai atmetėte prielaidą, jog tai galėjo. 
būti užmirštas matytas vaizdas. 

— Tikrai. Tačiau neįžvelgiu ryšio... 

Rikardas nutraukė ją ir tarė aiškiai skiemenuodamas žo- 
džius: 

— Moteris iš tiesų gyveno. 

— Ar jūs suvokiate, ką reiškia tokio pobūdžio tvirtinimas? 

— Žinoma. 

Ir jis labai greitai išdėstė mintį - tarsi tas sakinys, kurį jis 
rengėsi ištarti, degintų jam krūtinę: 

— Reinkarnacija. Atgimimas. Kažkoks gyvenimas prieš ma- 
no gyvenimą. Aš turėjau pažinoti tą moterį. 


GILBERT SINOUĖ Iš DIENOS IR NAKTYS 14] 


— Ir jūs priėjote šią išvadą po atsitikimo su akvamarinu... 

— Tai jus stebina? 

— Truputį. 

Adelma pasilenkė: 

— Paklausykite manęs. Esu pirmoji, pripažįstanti, jog jūsų 
košmarai, jūsų vizijos, jūsų nuojauta sunkiai priskirtini ko- 
kiai nors kategorijai. Tačiau juk dėl šios priežasties neturite 
pulti į iliuzijų pasaulį. 

Jis parodė brangakmenį: 

— Ar čia taip pat iliuzija? 

— Stengiausi jums paaiškinti remdamasi „Idzin“ pavyz- 
džiu, kad esti universali pasąmonė. Negaliu pateikti jums 
matematinių įrodymų; o vis dėlto toji pasąmonė egzistuo- 
ja. Niekas, kas tik sudaro mūsų gyvenimą, nėra izoliuota. 
Kiekviena pasaulio dalelytė nuolatos yra su kuo nors susi- 
jusi. Tai nėra apčiuopiama realybė, sutinku, tačiau jos dėka 
galime daryti prielaidą, kad reinkarnacija egzistuoja. Apsi- 
riboti tik materialia realybe reikštų atimti iš būties didžiu- 
lius turtus. Dar kartą sakau jums: pasistenkite nebemąstyti 
vakarietiškai. Rytų pasaulio koncepcija - tai visa tai, ką Va- 
karai vadina „antgamtiška“, „antžmogiška“, „nepaaiškina- 
ma“ ir taip toliau. 

— Tuomet nesuprantu, kodėl nesutinkate su manimi. Jūs 
absoliučiai atsisakote įsivaizduoti, kad aš galiu būti teisus. 
Jūs norėtumėte, kad sutikčiau su jūsų teorijomis, nors pati 
pripažįstate, jog jos nėra materiali realybė. Kuo gi mano nuo- 
jauta mažiau apčiuopiama nei rytietiška filosofija? 

Visiškai nesutrikusi ji atsakė: 

— Aš nesakiau, kad jų filosofija „apčiuopiama“. V amžiuje 
po Kristaus gimimo Bažnyčia paskelbė, kad reinkarnacija yra: 
erezija; Rytai to nedarė. 

— Tai kodėl tuomet nesutinkate su mano mintimis? 
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— Nes jūs neturite tenkintis vien intuicija! Intuicija negali 
būti ženklas, kad reinkarnacija iš tiesų egzistuoja. 

— Jūs ką tik kalbėjote apie Bažnyčią. Kodėl ji atmetė šią 
prielaidą? 

— Nes paskelbdama, kad reinkarnacija neegzistuoja, 
Bažnyčia žmonių galvose pasėjo pačią baisiausią mintį: mir- 
ties suvokimą. Galutinę negrįžtamą mirtį. Taip gimė praga- 
ras. Vienintelis nuodėmingųjų, kurie turėjo tik vieną vie- 
nintelį gyvenimą, kad taptų šventi, taigi vienintelis jų išsi- 
gelbėjimas buvo priimti Bažnyčią, besąlygiškai laikytis visų 
jos priesakų ir diktatų: „Už Bažnyčios ribų nėra išsigelbėji- 
mo“. Religija tapo puikiu valdžios įrankiu. Kai žmogui gra- 
sinama amžinu pasmerkimu, kai jo likimas sprendžiamas 
per vieną gyvenimą, mirtis, savaime suprantama, tampa pa- 
čiu baisiausiu ir pačiu svarbiausiu mūsų egzistencijos įvy- 
kiu. Ir vis dėlto... 

— Vis dėlto? 

— Visa mus supanti gamta mums kalba apie atgimimą. 

Ir vis tokiu pačiu ramiu balsu Adelma pabaigė: 

— Argi neparašyta, jog Dievas sukūrė žmogų pagal savo 
paties atvaizdą. 

— Tad ko gi reikia, kad įtikinčiau jus, jog pažinojau tą mo- 
terį kitame gyvenime? 

Ji įtariai pažvelgė į Rikardą: 

— Regis, jūs pats turite apie tai savo nuomonę. 

— Per pirmą mūsų seansą pasakojau jums, kad mano suža- 
dėtinė girdėjo per miegus mane kalbant nežinoma kalba. Su 
daktaru Aoledanu mes priėjome išvadą, kad galbūt tai galėjo 
būti zunjų dialektas. Pamenate? 

— Aš nieko neužmirštu, senjore Vakareza. Nesu tobula, ta- 
čiau mano atmintis puiki. 

— Ioledanas man pasakojo, kad yra tokių aparatų, kurie 
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gali įrašyti garsus. Galėčiau pamėginti iš kur nors sužvejoti 
tokį aparatą ir nakčiai pastatyti jį galvūgalyje. 

— Juk jūs nerimtai? 

Rikardas atsakė klausimu: 

— Jei jūs būtumėte mano vietoje, ką darytumėte, senjora 
Maizani? 


Įsijautę į pokalbį jiedu — nei vienas, nei antras - nepastebėjo 
juodu stebinčios Floros. Atsistojusi už kavinės lango jaunoji 
moteris žvelgė į juos skausminga išraiška. | 


Rasti reikalingą aparatą nebuvo labai paprasta; tuo labiau kad 
jį įvardijo keistu ir netiksliu vardu. Galų gale, tarpininkaujant 
daktaro Toledano giminaičiui, pavyko jį užtikti. Jis priklausė 
tokiam Ronaldui Deni, airių emigrantui, aistringai besidomin- 
čiam garsų gaudymu ir jų atkūrimu. Vyras buvo tikras entu- 
ziastas, kalbėjo vien apie šią naują technologiją įsitikinęs, jog 
ji pakeis pasaulio ateitį. Centre, Demaria gatvėje, netoli bota- 
nikos sodo, jis turėjo sendaikčių krautuvėlę. 

Ten Rikardas jį ir surado. Peržengęs slenkstį jis pamatė 
tokią netvarką, kokios tikriausiai joks žmogus dar nebuvo 
sugebėjęs padaryti. Visoje krautuvėlėje dešimtys keistų daiktų 
gulėjo suversti vienas ant kito. Lempos, kavinukai, sieniniai 
laikrodžiai, jūrų žemėlapiai, supamoji kėdė — vienu žodžiu, 


kuo tikriausias sąšlavynas. 3 
Vyras iškišo galvą iš už kartonų krūvos ir griausmingu bal- 
su paklausė: 


— Jus siuntė daktaras Ioledanas? 
— Taip, - truputį apkurtintas atsakė Rikardas. 
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— Nieko neįmanoma nuo manęs paslėpti, - paaiškino airis, 
nutaisęs tokią miną, tarsi išties niekas jo negalėtų apgauti. — 
Prieikite, prieikite. Tik atsargiai, ten porcelianinė lėlė. Jei ją 
sudaužysite, jums kainuos dešimt tūkstančių pesų. 

Su dulkėta skrybėlaite ant galvos toji lėlė buvo panaši į 
seną nugrimuotą beždžionę. 

— Prieikit. Pamatysit, nepasigailėsit, kad atėjot. 

Apėjęs, peržengęs, išsisukęs įvairiausių daiktų, Rikardas pa- 
galiau stovėjo priešais vyriškį. Rusvi plaukai, rusva barzda, gud- 
rios akutės, strazdanotas veidas - kas daugiau, jei ne airis. 

Nieko daugiau nelaukdamas šis pasisuko, davęs ženklą lan- 
kytojui eiti paskui jį. Jie priėjo duris su dviem didžiulėm spy- 
nom; buvo galima pamanyti, kad ten sukrauti visi senosios 
Indijos kampanijos pargabenti lobiai. Veriamos durys vai- 
duokliškai sugirgždėjo. 

Vyras įėjo pirmas. 

— Pažiūrėkite, senjore. Pajuskite šiuos stebuklus. Niekuo- 
met nebeturėsite progos taip arti prieiti prie tokių retų daiktų. 

Prie sienos stovėjo pianinas; milžiniškoje patalpoje šmėk- 
šojo keisti metaliniai vamzdžiai. Barberio ryla. Fonografas. Na, 
o kito inventoriaus identifikuoti Rikardas tikrai negebėjo. Bet, 
šiaip ar taip, ten buvo mašinos, skirtos skleisti garsams. 

— Pradžioje buvo žodis! - pompastiškai sušuko airis uždė- 
damas ranką ant keistos mašinos. — Pažvelkite į šitą daiktą. 
Jis ypatingas. 

— Kas tai? - burbtelėjo Rikardas. 

— Grafofonas! Vienetinis egzempliorius. Jis pagamintas 1885 
metais dviejų amerikiečių inžinierių, kuriems gimė geniali min- 
tis įkišti fonografo cilindrą į vaškuotą kartoninę movą. 

Rikardas nieko nesuprato, ką jis sau vapėjo. Veikiau iš man- 
dagumo nei iš susidomėjimo jis parodė į siuvamosios maši- 
nos pakojį: 
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„— O kam tai skirta? 

— Judinti ratą. Sumanu, ar ne? 

Teigiamas Rikardo atsakymas skambėjo nelabai įtikinamai. 

— Senjore Deni, o jei mes pasikalbėtume apie tai, dėl ko 
pas jus atėjau? 

Užuot atsakęs, airis nuėjo prie Barberio rylos ir pasuko 
rankeną, įtaisytą vienoje rylos pusėje. Netrukus kambaryje 
pasigirdo verksmingos polkos gaidos. 

— Dar vienas genijus! Ar žinote, kad tas Barberis iš pra- 
džių buvo paprastas Modenos dailidė? 

— Nežinojau. Daktaras Ioledanas man sakė, kad... 

- Taip. Taip. Žinau. Jums reikia aparato, įrašančio garsus. 
Turiu tai, ko jums reikia. Eikite paskui mane. 

Jie priėjo prie keistos mašinos, kuri atrodė sukonstruota iš 
visokių niekniekių. 

— Telegrafonas! — išdidžiai pareiškė airis. - Ar veikiau itin 
pagerintas telegrafonas. Tai akivaizdi evoliucija, jei lyginsime 
su Pulseno procesu, ir tikra revoliucija, jei lyginsime su Mar- 
tenvilio fonotografu. Jis taip sukurtas, kad plieninis siūlelis 
gali rašyti ant plastikinės juostelės. Šedevras! 

— O... Kaipjis veikia? Kokia įrašymo trukmė? 

Airis pašikasė pakaušį. 

— Tarkime... Kelios minutės. 

— Ką? - priblokštas sušuko Rikardas. 

— Penkios minutės. Gal šešios. 

— Penkios minutės! Visiškai akivaizdu, senjore, kad jūs tik- 
rai nesupratote, ko man reikia. 

— Supratau. Garsus įrašančio aparato. O ką? 

Ir jis parodė mažytį ragelio formos daiktą ant vieno maši- 
nos kampo. 

— Tik atsargiai, burną reikia laikyti dešimties centimetrų - 
atstumu. Ne daugiau. Prieikite arčiau. Paaiškinsiu, kaip jis 
veikia. 
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Sukrėstas Rikardas papurtė galvą: 


— Ne. Nebūtina. 
— Nurimkite, tai labai paprasta. Užtenka... 


— Ne, sakau jums. Man ne to reikėjo. 
— Nesuprantu jūsų. Juk jums reikėjo garsus įrašančio apa- 


rato? 
— Pamirškite. Atleiskite, kad sutrukdžiau. Adiės, senjore. 
Vyras dar bandė sulaikyti Rikardą už rankos. 


— Jei problemų kelia kaina... 


— Ne! 
Rikardo tonas turėjo būti ganėtinai įsakmus, nes vyras sku- 


biai atsitraukė. 
— Labai gerai, - sumikčiojo jis. - Neverčiu jūsų... 


15 


Reto vaiskumo dangus atsispindėjo tą rytą vandens plynėse. 
Saulė landžiojo po giraites, ore sklido karščiuojančios žemės 
kvapas. Pavasaris visiškai užkariavo šiuos Palermo parko kvar- 
talus. 

Rikardas pakvietė Florą prisėsti ant pievelės. 

— Verčiau stovėsiu. Jei sakysi man žodžius, kurie skaudins, 
noriu būti pasiruošusi pabėgti. 

Jis niekada net neįtarė, kad jaunosios moters bruožai gali 
taip stipriai pasikeisti per tokį trumpą laiko tarpą. Sublogu- 
siame Floros veide atsispindėjo vidinė įtampa, kurios anks- 
čiau jis niekuomet nebuvo pastebėjęs. O juk atvirai iš širdies 
pasikalbėti jis jai pasiūlė vos prieš pusvalandį. „Iš širdies? — 
tarstelėjo ji kreivai šypsodamasi. — Kai vienas iš partnerių 
pradeda tokias kalbas, jos nepranašauja nieko gera“. Jis no- 
rėjo atsivesti ją čia, į parką, naiviai tikėdamasis, kad gaivus 
oras sumažins kančią. Užteko pamatyti, kokia ji sutrikusi, 
kad suprastumei, jog Rikardas apsiriko. 

Jis giliai įkvėpė. Toliau išsisukinėti nebegalėjo. 

Taip jau yra, kad mano jausmai jums labai šilti ir kad myliu. 
Florą labiausiai už viską pasaulyje. Ji mano vaikas. Mano ma- 
žoji duktė. 
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Dėl žodžių, kuriuos prieš dvi dienas jam pasakė Marselis 
de Mendoza. 

— Nagi, - nerimo jaunoji moteris, sukryžiavusi rankas ant 
krūtinės. — Tai taip sunku? 

Jis greitai pasakė: 

— Nebegaliu tavęs vesti, Flora. To nereikia. 

Tik lengvas krūptelėjimas - Flora stovėjo tarsi ledinė. 

— Tu pasakei: „Io nereikia“, - ramiai pakartojo ji. - Galė- 
čiau sužinoti, ką reiškia šie žodžiai? 

— Mes padarytume rimtą klaidą, dėl kurios vėliau gailėtu- 
mės. 

— Mes? Darau išvadą, kad įlindai į mano kailį ir mintis? 

Ji liūdnai nužvelgė jį nuo galvos iki kojų: | 

— Ne, Rikardai. Jei kalbame apie mane, tai nebus klaida ir 
apgailestavimai po to. Ar tik nesi užmiršęs? Aš myliu tave. 
Žinau, tai „nuvalkiotas“ žodis, jei kalbėčiau tavąja kalba, ta- 
čiau aš tave myliu. Ir žinau, kad myliu tave, nes juk reta my- 
lintis su vyru kiekvieną kartą, jam į tave įėjus, jausti beprotiš- 
ką norą turėti jo vaiką. Pajutau tą norą patį pirmą kartą, kai 
mane palietei. Be abejonės, gal to ir per daug. Tačiau taip 
yra. Taigi nekišk man savųjų dvasinių būsenų. Aš tokių nepa- 
tiriu. Niekada nepatyriau. 

— Aš nepatiriu jokių būsenų.. Tiesiog suvokiau kai kurias 
tiesas, kurios iki šios dienos man buvo neaiškios. Kalbu ne 
vien apie mudu. Tai visas mano gyvenimas, mano mąstymo 
būdas, tai, kaip matau pasaulį, kuris pasikeitė. Aš praradau 
savuosius ženklus. Savąsias gaires. Vertybės, prioritetai, no- 
rai, ambicijos, mano būties esmė sudužo į šipulius, o man 
likęs kompasas nieko nerodo. Ir nesakau mea culpa, nes ne- 
Jaučiu jokių sąžinės priekaištų. Gal apgailestavimą. Ir tai ne- 
žinau. Tačiau neturiu teisės sukčiauti toliau. 

— "Iu niekada nepasakei man, kad myli mane. Todėl net 
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negaliu tavęs klausti, ar buvai neteisingas man. Tačiau juk tu 
pats norėjai, kad būčiau tavo žmona, tu išreiškei tą norą. Tad 
ar sukčiavai? 

— Ne. Aš buvau nuoširdus tuo metu; tačiau tik tuo metu. 
Suprantu, kad mano paaiškinimai migloti, ir vis dėlto pra- 
šau: pamėgink suprasti mane. Vos prasidėjus mano gyveni- 
mui buvo nutiestas kelias ir buvau auklėjamas taip, kad nie- 
kados neišleisčiau jo iš akių. Žinoma, gražus kelias - papuoš- 
tas patogumais, nerūpestingumu, išsiuvinėtas tikrumu. 'TIa- 
čiau tai nebuvo tai, dėl ko tikras būčiau aš - man tai buvo 
nurodyta iš anksto. Iš esmės aš pernelyg ilgai dėvėjau drabu- 
žius, kurie nebuvo mano. Kad ir kaip gražiai jie sukirpti, jie 
tapo man per ankšti. 

Jis atsiduso ir tęsė: 

— Aš prisirišau prie tavęs, norėjau, kad taptum mano žmo- 
na, norėjau sukurti šeimą, turėti vaikų ir visa kita. Tiesiog to 
man nebeužtenka. Man reikia ištiesti rankas. Žinai, dėl ko- 
kios priežasties niekuomet negalėjau ištarti žodžių „aš tave 
myliu“? Nes niekuomet kaip reikiant ir nesupratau, ką jie 
reiškia. Visuomet maniau, kad, jei kalbėsi, jausmas bus ne 
toks stiprus. Bijodamas nesusipratimo, nusprendžiau tylėti. 
Vieną dieną kai kas man pasakė: „Kai myli, kasdienybė apsi- 
verčia aukštyn kojom, ribos išnyksta“. Tas kai kas buvo ne 
kas kitas, 0 tavo tėvas. Su tavimi, Flora, aš priartėjau prie 
savo ribų; aš jų neperžengiau. Niekada jų neperžengsiu. 

Išmušta iš pusiausvyros jaunoji moteris sukniubo ant pie- 
velės. Jos veide neatsispindėjo jokie jausmai; tik akyse. Iš- 
gąsdinto žvirblelio akyse. 

— Būčiau pasitenkinusi tuo, ką man būtumei davęs... 

Patylėjusi pavargusiu balsu pridūrė: 

— Ko man skųstis? Ar ne pati prisišaukiau nelaimę? Turė- 
jau tylėti. Tai, dėl ko nerimavau, turėjau pasilaikyti sau. Jei 
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nebūčiau papasakojusi tavo košmarų daktarui Toledanui, 
šiandien mes čia nesėdėtume. Aš paleidau pragarišką maši- 
ną net neįtardama, kad pati ir būsiu pirmoji jos auka. Kaip 
neapgalvotai aš elgiausi! 

Ir labai greitai prisipažino: 

— O dar aš pavyduliavau... 
— Pavyduliavai? 

— Taip. Žinau, tai vaikiška. 

— Pavyduliavai? Tačiau kam? 

— Tiesiog senjorai Maizani. 

Rikardas švelniai į ją pažvelgė: 

— Išprotėjai, meile mano... Visai išprotėjai. 

Flora gūžtelėjo pečiais: 

— Be abejonės. Argi nesu įsimylėjusi? 

Su nuoširdžia baime balse ji paklausė: 

— Ką tu rengiesi daryti? 

— Nežinau. Kol kas. 

— Saugok save. Žinau, kad tave užvaldžiusi jėga, kurios aš 
nepažįstu. Kur ji nori tave nutempti? Į kokį tikslą? 

— Esu įsitikinęs, kad turiu eiti iki galo. Vieną dieną Oracijus, 
gaučas, dirbęs ūkyje, man papriekaištavo: „Matyti, kad jūs dar 
vaikas. Jūs manote, kad senti — tai tarsi eiti pirmyn keliu, ir 
kuo toliau nueini, tuo labiau reikia pasiduoti ir nebeiti toliau“. 
Man keturiasdešimt metų. Aš niekada niekur nėjau. 

Su liūdna šypsena veide Flora ištarė: 

— Nekenčiu psichoanalizės. Nekenčiu sapnų. Nekenčiu at- 
sitiktinumo. 

Jaunoji moteris suspaudė Rikardo ranką: 

— Ką tu rengiesi daryti? 

— Mano ateitis priklauso nuo manęs. Pagalvok verčiau apie 
savąją. Tu laikai pasaulį ant savo delno. Baisiai supykčiau 
ant savęs, jei dėl manęs jį išmestumei. 
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- Floros veide šmėstelėjo šypsena: 

— Ar nebūsi pamiršęs, kad pirmiausia aš esu moteris? Man 
dvidešimt septyneri, tačiau intuityviai žinau daugybę dalykų, 
kurių nežino labiausiai subrendę vyrai. Man nereikėjo išgy- 
venti vizijų, kad atsivertų akys. Nesirūpink. Išėjusi iš šio par- 
ko aš numirsiu, nugrimsiu į tamsą, pasieksiu bedugnės gel- 
mes, per keletą naktų pasensiu tūkstančiu metų, tačiau anks- 
čiau ar vėliau aš iškilsiu į paviršių. 

Staigaus impulso pagautas Rikardas ją apkabino ir ilgai 
laikė glėby negalėdamas pratarti nė žodžio. | 

— Keista, — tyliai tyliai ištarė Flora. - Man būtų buvę ge- 
riau, jei tavo gyvenime būtų atsiradusi kita moteris. Tuomet 
bent jau galėčiau kovoti. 

Sutrikęs Rikardas pažvelgė į ją. 

— Taip, - patikino ji. - Mano instinktai būtų apginklavę 
mane kovai su ta kita moterimi reikalingais ginklais. Tai būtų 
buvusi kova lygaus su lygiu, kova su priešininku iš kūno ir 
kraujo, turinčiu vardą, tapatybę, ir galų gale liktų vienas 
nugalėtojas ir vienas pralaimėjusysis. Na o dabar... Kaip 
kovoti? Prieš mane - šešėlių armija. Priešas, neturintis kū- 
no. Vaiduoklis. 

Kimiu balsu Rikardas atsakė: 

— Net neįsivaizduoji, kaip taikliai pasakei. Vaiduoklis. 


Bėgančios savaitės buvo tarsi lėta Rikardo agonija; kartais 
jam trumpam pagerėdavo, tačiau dažniausiai buvo apimtas 
apatijos. Jis tikėjosi, kad viskas klostysis priešingai, kad nu- 
traukęs santykius su Flora pajus laisvę, - tačiau nieko pana- 
šaus neįvyko; jis jautėsi palaužtas, bejausmis, silpnas. Jis nie- 
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ko nebenorėjo. Net vynas, kurį iki šiol taip mėgo, jam ne- 
beteikė malonumo - Rikardas tik lengvai apkvaišdavo, o 
paskui jį pykindavo. Nei ūkis, nei gamykla, nei visi kiti rei- 
kalai nebeturėjo jokios svarbos; tarp kitko, imperija pui- 
kiai laikėsi ir be jo; tai liudijo, kad jo tėvas tobulai viską 
sutvarkė. Anksčiau kartais Rikardui ateidavo į galvą min- 
tis, kad, be vienos ar dviejų būtybių, niekam iš tiesų nebuvo 
įdomu, ar tu gyvas, ar miręs. Dabar jis buvo beveik įsitiki- 
rėdavo, jo akys matydavo vien tuštumą. Jis ištisas valandas 
praleisdavo nejudėdamas savo fotelyje, užgesinęs šviesas, 
tarsi laukdamas kažkokio lankytojo. Gal jis beviltiškai tikė- 
josi, jog sugrįš Flora. Tačiau Flora nesugrįžo. Tikriausiai, 
kaip ji jam ir sakė, dabar turėjo gulėti mirties patale. Vė- 
liau, daug vėliau, jis sužinos iš paties Marselio de Mendo- 
zos, kad ji išvyko iš Argentinos. Į Europą? Šiaurės Ameri- 
ką? Tolimuosius Rytus? Marselis neprasitars kur. 

Rikardas nebevaikščiojo pas Adelmą. Kam? Juk iš esmės 
jo paieškos šiek tiek pravėrė duris, už kurių buvo kitos durys, 
jam kilo klausimų, kurie privesdavo prie naujų klausimų, dar 
labiau draskančių širdį. Kaip jis ir aiškino Florai, visos jo gy- 
venimo gairės išnyko. Dabar jis buvo panašus į Kolumbo lai- 
kų karavelę, kuri, nutolusi nuo kranto, galėjo pasikliauti tik 
pati savimi. 

Išjungęs telefoną, užsibarikadavęs savuosiuose Palermo rū- 
muose, Kalėdas jis sutiko beveik vienas. Tą vakarą negalė- 
damas užmigti jis vartėsi nuo vieno šono ant kito ir prisiminė 
niekšingąjį Ebenezerą Skrudžą, su kuriuo vieną kartą jį paly- 
gino Flora. Jis išvydo lovos kojūgalyje tris šmėklas - praeitį, 
dabartį ir ateitį, tas pačias, kurios naktimis kankindavo šykš- 
tuolį Dikenso personažą: 

„— Kas jūs tokie"? 
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-— Aš esu praėjusių Kalėdų dvasia. 

— Seniai praėjusių? 

— Ne, paskutinių jūsų Kalėdų. 

Jis išdrįso paklausti, kokie rūpesčiai ją čia atvedė. 

— Jūsų laimė, - atsakė šmėkla. 

Ir tučtuojau pridūrė: 

— Arba jūsų atsivertimas. 

Kalbėdama ji ištiesė tvirtą savo ranką ir švelniai paėmė 
Rikardo ranką: 

— Kelkitės! Ir eikite su manimi!“ 

Kaip ir misteris Skrudžas, Rikardas norėjo sušukti: „Ves- 
kite mane! Veskite mane! Naktis bėga greitai; man tai bran- 
gus laikas, žinau tai. Dvasia, veskite mane“. 

Deja, jo meldimai nesulaukė atgarsio. Jo miegamasis, kaip 
ir kiti namų kambariai, buvo tuščias. 

— Atleiskite man, senjore Vakareza. Vienas Žmogus pri- 
mygtinai prašo, kad jį priimtumėte. 

Rikardas suirzęs pažvelgė į tarną. 

— Žinau jūsų nurodymus, - atsakė šis sutrikęs. - Tačiau jis 
jau dešimtą kartą beldžiasi į duris. Tai Paskalis Ageras. Jūsų 
buvęs vairuotojas. 

— Paskalis? Ko jis nori? 

— Nežinau. Aiškinau jam kelis kartus, kad jokiu būdu ne- 
norite būti trukdomas. Jis nieko nenorėjo girdėti. 

— Gerai. Įleiskite jį. 

Rikardas atsikėlė, skubiai susirišo chalatą ir palygino 
plaukus. 

Po kelių sekundžių ant slenksčio pasirodė Paskalis. Jis nu- 
siėmė skrybėlę ir šiek tiek susvyravo, eiti į vidų ar ne. 

— Įeikite, —- padrąsino jį Vakareza. - Nagi, įeikite. 

— Nepykite, senjore. Man būtinai reikėjo su jumis pasi- 
kalbėti. 
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— Sėskitės. 

— Ne, senjore, taip bus gerai. 

— Tikiuosi, neturite problemų su nauju viršininku? 

— Jokių. Ponas direktorius - vienas maloniausių Žmonių ir 
norėčiau išreikšti jums didžiausią dėkingumą. Buvote geras 
man. Dėkoju iš visos širdies. 

— Aš nieko ypatinga nepadariau. Norėjau ištaisyti klaidą. 
Algos padidinimas buvo teisingas. Be to, šaldymo įrenginių 
gamyklos direktorius nebegalėjo išsiversti be mašinos. Jis būtų 
galėjęs už savo atlyginimą nusipirkti ne vieną mašiną, tačiau... 

Šiek tiek pašiepiamai Rikardas pridūrė: 

— Tikriausiai jis truputį panašus į misterį Skrudžą. 

— Skrudžą, senjore? 

— Nesvarbu. Geriau pasakykit, kas jus pas mane atvedė. 

Vairuotojas kelis kartus perbraukė ranka per nuplikusį pa- 
kaušį ieškodamas žodžių. 

— Esu sunerimęs, - po kurio laiko prisipažino. - Nepykite 
ant manęs, bet Buenos Airės tikras kaimas. Žmonės kalba. 
Jie prikalba daugybę dalykų, nesąmonių taip pat. Aš niekuo- 
met nesiklausiau paskalų. Paskalos tarsi ugnis; nespėji nė žo- 
džio ištarti, o tavo gyvenime, žiūrėk, jau ir nebėra kokio žmo- 
gaus. Tačiau aš pasitikiu savo broliu Luisu. Jis man papasa- 
kojo, kad savaičių savaites niekas jūsų nematė, kad jūs nu- 
traukėte savo sužadėtuves, kad praleidote šventes čia, visiš- 
kai vienas, kad net nevažiuojate į ūkį. 

— Iš tiesų. Tačiau nėra ko nerimauti. 

— Žinau. Kiekvienas žmogus turi teisę gyventi savo gyveni- 
mą. Ir te Dievas apsaugo mane nuo kišimosi į kitų reikalus, 
ypač jūsų! Tačiau norėčiau, kad nuramintumėte mane. Ar 
jūs bent jau nesergate? 

Rikardas papurtė galvą. Buvusio vairuotojo dėmesys, kurį 
šis rodė, užklupo jį netikėtai. Anksčiau Paskalis buvo labai 
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artimas jo tėvui, tačiau jo ir Rikardo santykiai visuomet bu- 
vo tik profesiniai; Rikardas net manė, jog Paskalis nejautė 
jam ypatingų simpatijų. Jam rūpėjo vienintelis Džuljanas. 
Džuljanas buvo jų visų tėvas, jų vadas. 

Rikardas mostelėjo ranka kelių butelių, pastatytų ant sta- 
lelio iš laukinės vyšnios, link. 

— Gal norėtumėte ko nors išgerti? 

— Ne, senjore. Dėkoju. 

Paskalis ryžtingai kalbėjo toliau: 

— Jūs negalite ir toliau taip nieko nedaryti... 

Rikardas krūptelėjo: 

— Ką? 

— Meldžiu, senjore Vakareza, nepertraukite manęs, man ir 
taip nelengva. Toks žmogus kaip aš... Čia. 

Jis atsikvėpė: 

— Kai pažinau jus, turėjote dvidešimt metų, ne daugiau. 
Buvote jaunas labai žavingas vyras, gal truputį neryžtingas. 
Tačiau juk nelengva būti Vakareza, dar sunkiau būti tuo pa- 
čiu metu Emilijaus vaikaičiu ir Džuljano sūnumi. Vis dėlto 
aš atėjau pasikalbėti su jumis iš pagarbos jų atminimui. Ma- 
čiau, kaip kilo jūsų tėvas. Buvau jo iškilimo liudininkas. Be 
stebuklingos jo paties sėkmės, jam užvis labiau rūpėjo viena 
būtybė. Jis jus mylėjo. 

Susimąstęs Rikardas nuleido galvą, tačiau nieko nepasakė. 

— Juk ne jūsų patirtį sukaupusiam žmogui turėčiau aiškin- 
ti, kad yra žmonių, kurie išgyvena jausmus viduje ir kuriems 
nepaprastai sunku juos parodyti. Žinau, kad tokių žmonių 
yra; pats esu toks. Mano Žmona ir vaikai dažnokai man dėl 
to priekaištauja. Galiu tvirtai pasakyti, kad senjorui Vakare- 
zai jūs buvote pasaulio centras. Gyvenime jis turėjo tik dvi 
aistras: jus ir jūsų motiną. 

Rikardo veidas apniuko. Gal Paskalis pajuto, kad jis tuoj 
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jam atsikirs? Todėl užbėgo Rikardui už akių, meldžiamai su- 
dėjęs rankas: | 

— Ne, senjore, maldauju. Leiskite man pasakyti viską. Man 
ir taip labai sunku. Aš nežinau, kas jums atsitiko. Tik galiu 
perskaityti jūsų veide, kad turėjote būti susigrūmęs su visais 
Patagonijos vėjais, jei esate toks palaužtas. Dabar - baigta. 
Jūs turite suimti save į rankas, rasti jėgų, dėl Vakarezų var- 
do. Niekuomet, o niekuomet jūsų tėvas nebūtų keliu palie- 
tęs žemės. O juk Dievas žino, kiek audrų jis ištvėrė. Gyveni- 
mas trumpas, senjore. Tai banalu, tačiau tai tikra tiesa. Jūs 
pačiame jėgų žydėjime. Galėtumėte nuversti kalnus, suskal- 
dyti Kordiljeras vienu mačetės smūgiu. Tad kelkitės; dėl mei- 
lės savo tėvams. 

Beveik įsakmus Paskalio tonas privertė Rikardą krūptelėti. 

— Kodėl? Kodėl atėjai čia išsakyti visa tai? Taip, Žinau... Iš 
pagarbos tėvo atminimui, tačiau ne tik dėl to... 

— Tai dėl ištikimybės. Jūs Džuljanui Vakarezai buvote vis- 
kas. O jis man buvo viskas. Jei nebūčiau jums visko pasakęs, 
jausčiausi jį išdavęs. 

— Suprantu... 

Staiga jam pasirodė, kad svetainė skendi prieblandoje. 

Vairuotojas nuleido galvą ir rankose maigė skrybėlę. Per 
jo nuplikusią galvą tekėjo plonytė prakaito srovelė. 

— Galiu eiti? - paklausė jis dvejodamas. 

— Taip, Paskali. Galite. 

Jam einant pro duris, Rikardas jį pašaukė: 

— Paskali! 

— Senjore? 

— Ačiū. Jūs esate geras Žmogus. 


Ir būtent tą patį vakarą jis susapnavo, kaip paaiškės vėliau, 
paskutinį savo sapną. 
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. Ji sėdėjo prie žemo staliuko, panašaus į saloninius staliu- 
kus. Apvalus jo viršus buvo marmurinis. Ji dėvėjo tą pačią 
baltą, lengvą vilnonę suknelę kaip ir tą dieną šventykloje. Kaip 
ir pirmą kartą, jos plaukai buvo susukti į kuodą. Ant stalo 
stovėjo keisto balkšvo skysčio pripildyta taurė, gulėjo per- 
lenktas laikraštis. 

Rikardas priėjo. Pamačiusi jį, moteris atrodė nustebusi ir 
sutrikusi. Jis atsisėdo priešais. Jo lūpos karštligiškai bėrė kaž- 
kokius žodžius. Ir taip, kaip šventykloje, ji nusijuokė, bet jos 
juokas nebuvo pašaipus; tik džiugiai nepatiklus. 

Paskui ji surimtėjo ir, norėdama paslėpti savo sutrikimą, 
paėmė laikraštį, atskleidė jį ir apsimetė, kad skaito. Didžiu- 
lėmis juodomis raidėmis pirmame puslapyje švietė išspaus- 
dintas dienraščio pavadinimas. Tai nebuvo lotyniškas raidy- 
nas, tačiau Rikardui jis pasirodė pažįstamas. 

Jis perskaitė: EAevOepov Bnjua. 
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Adelma Maizani be perstojo kažką rašinėjo savo mokyklinio 
sąsiuvinio puslapiuose. 

— Ar jūs įsitikinęs? — galų gale nepakeldama galvos pa- 
klausė. 

— Aš beveik pamiršau graikų ir lotynų kalbas, kurias mums 
į galvas kišo jėzuitai. Vis dėlto galiu iššifruoti du žodžius. 
Galiu jus patikinti, kad iš tiesų perskaičiau EAevOepov Bnua,, 
šie žodžiai tariami „Elefteron Vima“. Teiravausi pas Grai- 
kijos ambasados kultūros patarėją - tai dienraščio pavadi- 
nimas. 

Maizani atsiduso: 

— Nežinau, ką ir galvoti, Rikardai (ji pirmą sykį pavadino jį 
vardu); žinoma, jūs suprantate, kad ne laikraščio pavadini- 
mas man rūpi, O pati informacija, kurią gavote. Ar patarėjas 
tuo tikras? 

Ji uždavė klausimą tik todėl, kad turėjo užduoti; juk atsa- 
kymas buvo iš esmės aiškus. 

— Tikras. „Elefteron Vima“ buvo pradėtas leisti prieš de- 
vynerius metus. Tiksli data - 1922 metai. 

— Įdomu. Aš... 

Rikardas kilstelėjo ranką prašydamas išklausyti iki galo: 
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„— Dabar tai jau ne praeitis ir nebe kriptomnezija. Mes abu 
įkėlėme koją į tuos matavimus, kuriuos abu iki šiol mėgino- 
me neigti. Patys teisingiausi jūsų žodžiai man pasirodė tie, 
kuriuos pasakėte „Iortoni“ kavinėje. 

— Kurie žodžiai? 

Jis pacitavo: 

— „Senosioms civilizacijoms tai, ką mes vadiname „sutapi- 
mu“, buvo įrodymas, kad fizinis ir dvasinis pasauliai sudaro 
vienovę“. Kai kalbėjote apie „Idzin“, jūs patikslinote: „Tos 
vertybės nėra stabilios ir savarankiškos - jos priklauso viena 
nuo kitos ir išplaukia viena iš kitos“. 

— Taip, prisimenu. Mes kalbėjomės po to, kai suradome 
akvamariną. 

— Aš įsitikinau, kad šios prielaidos yra pagrįstos, be to, esu 
tikras, kad jos yra kur kas prasmingesnės, nei galite įsivaiZ- 
duoti. 

Jis paklausė: 

— Ar buvote šalies pietuose? Ugnies Žemėje? 

Adelma atsakė, kad ne. 

— Buvau ten nukeliavęs, paauglys. Atsirėmusi į Ušuajos uos- 
tą plyti ledkalnių karalystė. Vis dar girdžiu balsą tėvo, aiški- 
nančio man, kad matoma šių ledo kalnų dalis sudaro maž- 
daug tik vieną aštuntąją viso jų aukščio. Pagrindinė masė glūdi 
po vandeniu... Kaip ir jūsų iškeltos prielaidos. Jūs negalite 
matyti nematomos dalies. O aš ją matau. 

Adelma sustingo fotelyje sulaikiusi kvapą. 

— Moteris egzistuoja. Ji buvo mano praeities dalis. Dabar 
žinau, kad ji mano dabartyje. 

Maizani padėjo sąsiuvinį, pieštuką ir pakilo iš fotelio. Jai 
akivaizdžiai trūko oro. 

— Neprieštaraujate, jei užsirūkysiu? — paklausė ji virpan- 
čiu balsu, stengdamasi likti rami. 
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— Ne. Aš taip pat rūkau. 

Ji nuėjo prie vienuolyno stiliaus stalo, paėmė rudojo taba- 
ko cigarečių pakelį ir grįžo. 

— Gal turite ugnies? 

Šiame gydyme jis pralenkė savo gydytoją. 

Pasigirdo trakštelėjimas. Žiebtuvėlio šviesa sumirguliavo 
kambario prieblandoje. 

Maizani garsiai išpūtė dūmus. 

— Nueitas ilgas kelias. 

— Ir viskas atrodo logiška. 

"Ji vėl atsisėdo į fotelį. 

— Sakote, logiška? Galbūt, tačiau lygiai taip pat vienas su 
kitu siejasi elementai, iš kurių susidaro miražai. Prieš jus mi- 
ražas, Rikardai. 

Pastaba, regis, Rikardo nesujaudino. Iš jo sklido beveik 
bauginama ramybė. 

— Trumpai jums pakartosiu visus savo miražo elementus. 
Pastaraisiais mėnesiais naktimis sapnavau trijų rūšių košma- 
rus. Pirmame mylėjausi su moterimi. Moterimi, kuriai virš 
gaktos yra randas. Ten veikė ir dievai, ir nerimas, ir ovalaus 
veido statulėlė. Taip pat mačiau purpurinės spalvos tuniką. 
Kažkokiu neapibrėžtu momentu įvyko kažkas baisaus. Sie- 
nos pradėjo siūbuoti. Niekuomet nepatyriau žemės drebėji- 
mo, bet manau, kad tai labai panašu į žemės drebėjimą. 

Rikardas atsikvėpė ir kalbėjo toliau: 

— Kai jojau, regėjau viziją - salą. Apvalią salą. Tuo pat me- 
tu išgirdau ausyse skambantį moters balsą, ji rėkė man tuos 
pačius žodžius kaip ir per pirmąjį sapną. Ir vėl išvydau statu- 
lėlę. Paskui regėjau antrą sapną, kurį pavadinčiau indėnišku 
sapnu. Juk nebereikia jums priminti savo susitikimo su dak- 
taru Toledanu ir klausimų, kilusių po to susitikimo. 

Maizani pasitenkino linktelėjusi galvą. 
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— Tą naktį, kai patekau į avariją, vėl sapnavau moterį. Šį 
kartą viskas vyko apgriuvusioje šventykloje. Moteris įėjo į ko- 
ridorių, kuriame buvo matyti „Princo su lelijomis“ freska. Ji 
dėvėjo jau nebe indėniškus rūbus. Jos drabužiai buvo šiuo- 
laikiniai: megztukas, lengva vilnonė suknelė. Mes su jumis 
priėjome išvadą, kad veiksmas vyko Kretoje. Paskui tas... At- 
sitiktinumas Mar del Platos viešbučio hole, kuriame išvydau 
plakatą su užrašu: „Graikija, jūros šalis“. Sužinojau iš kultū- 
ros patarėjo, kad statulėlė yra ne kas kita, o žymiausias Kik- 
ladų salų simbolis. Tokių randama beveik visose graikų salo- 
se. Prabėgus šiek tiek laiko — istorija su akvamarinu, rastu 
Janpos nurodymų dėka. 

Toliau jis kalbėjo ramesniu balsu, neišleisdamas psichoa- 
nalitikės iš akių. 

— O štai ir paskutinis sapnas, kurį sapnavau vakar vakare. 
Nebėra šventyklų, nebėra indėnų kaimų, tik kavinė. Kavinė, 
ir ji turi būti kažkur Graikijoje. 

— Tai dėl laikraščio? 

— Ne vien. Ant stalo, prie kurio sėdėjo moteris, stovėjo tau- 
rė. Pripildyta balkšvo skysčio. Ar ne jūs pati mane išmokėte, 
kad analizuojant sapną net pati menkiausia detalė yra svarbi? 
Paklausiau patarėjo. Žinote, ką jis man atsakė? Vieną vienin- 
telį žodį: uzo. Tai labiausiai paplitęs Graikijoje alkoholinis gė- 
rimas, gaminamas iš anyžių. Ir galiausiai turime dienraščio pa- 
vadinimą: „Elefteron Vima““. Jis leidžiamas ir šiandien. 

— Išvada? 

Rikardas primerkė akis. 

— Manvis tiek sunku patikėti. Jaučiu, kaip racionalioji ma- 
no paties pusė nenori eiti tuo keliu. Tačiau nepaisydamas šio 
vidinio priešinimosi turiu „įeiti“ į šią istoriją. Nes juk tai tik- 
ra istorija, turinti praeitį ir dabartį. Tik pabaiga šiuo metu 
yra miglota. 
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Visą tą laiką kažkas tarsi gniaužė Rikardui krūtinę. Dabar 
palengva jis atsipalaidavo, giliai įkvėpė ir tęsė: 

— Vieną kartą gyveno vyras ir moteris, kurie beprotiškai 
mylėjo vienas kitą. Jie gyveno seniai. Labai seniai. Galbūt 
prieš mūsų erą ir tikriausiai kurioje nors Kikladų saloje, ap- 
valioje saloje. Dėl nežinomų priežasčių jų meilė negalėjo vi- 
siškai atsiskleisti, todėl jiems kalbantis balsuose skambėda- 
vo neviltis. Vieną vakarą jie žuvo, be jokios abejonės, kažko- 
kio gamtinio kataklizmo metu, gal per žemės drebėjimą, gal 
per potvynį, nežinau žuvimo priežasties. Vėliau, daug vėliau, 
jie vėl susitiko — kitoje epochoje, kitoje vietoje. Visi faktai 
leidžia manyti, kad tai įvyko čia, tarp Šiaurės ir Lotynų Ame- 
rikų, regione, kurį manyčiau esant tarp Meksikos ir Argenti- 
nos šiaurės. Jie priklausė senai zunjų genčiai. Jie buvo indė- 
nai. Jie vėl vienas kitą mylėjo. Tačiau ir antrą kartą jų ryšys 
buvo brutaliai nutrauktas. Iš naujo juos užgriuvo lemtis, ku- 
ri, regis, juos persekioja. Ji mirė. Kodėl? Kaip? Aišku, kad 
jie nebuvo išlaisvinti iš gyvenimo ir mirties bedugnės. Jų rein- 
karnacijos ciklas tęsėsi. Šiandien jie vėl pasirodo. 

Pasikeitęs Rikardo balsas išdavė susijaudinimą: 

— Ji Graikijoje, jis - Argentinoje. Jis vardu Rikardas Vaka- 
reza; ji... Kol kas dar nežinau jos vardo. 

Maizani nuo pirmosios cigaretės prisidegė antrą. Jai stai- 
ga pasirodė, kad oras išretėjo. „Esu įsitikinusi, - kartą pasa- 
kė ji, — kad visa ko substancija yra mumyse ir kad kartais, 
ypatingais momentais, atsiveria plyšys“. Šis atvejis kitoks — 
tai nebuvo plyšys, o tikras atminties ir laiko skilimas. 

Reinkarnacija... Senas kaip pasaulis mitas. Jokia kita te- 
ma tiek nediskutuojama. 

Prieš savaitę ji gavo iš Jungo laišką, atsakymą į klausimus, 
griūte užgriuvusius ją nuo tos dienos, kai jos namų slenkstį 
peržengė šis ūkio savininkas. Ji aiškiai prisiminė vieną ją iš- 
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ties sukrėtusį komentarą. Jungas pasiūlė jai mintį: „Kai pa- 
kankamai ilgai žiūri į juodą skylę, galų gale tos skylės dugne 
pastebi į tave Žvelgiančią akį“. 

Niūri nuojauta ją apėmė, kai Vakareza pradėjo savo pasa- 
kojimą. Ji Graikijoje, jis - Argentinoje, teigė jis. Nėra jokios 
abejonės, kad jis leisis nešamas srovės. Adelma pamėgino 
dar kartą: 

— O gal yra taip, kad jūs norite perkelti į ateitį kokį nors 
nesąmoningą troškimą? Įsivaizduokite, nors akimirką, kad 
jūs tiesiog perkėlėte šios moters viziją į įsivaizduojamą at- 
eitį... 

Rikardas ramiai atšovė: 

— Ateitį, kurioje taip pat užrašiau graikų dienraščio pava- 
dinimą? Dienraščio, apie kurį nieko nežinojau, kuris net ne- 
platinamas Argentinoje? Nagi, senjora. Jūs mane stebinate. 

— Labai gerai. O dabar? —- sunerimusi paklausė ji. 

— Man regis, sprendimas aiškus. 

Ji laukė tęsinio. 

— Mano galva, būtų šventvagiška nieko nedaryti. Turiu eiti 
iki galo. 

— Iki kokio galo? 

— Iki savo istorijos galo. Iki mūsų istorijos. Jos istorijos. 
Savosios. Turiu ją surasti. Kol dar nevėlu. Kol likimas vėl ne- 
privertė mūsų užrašyti žodžio „pabaiga“. Ar jūs įsisąmoni- 
note, kokia laimė atsiveria prieš mano akis? Kiek žmonių 
miršta gedėdami, kad nesutiko tų, kuriuos turėjo sutikti? Kiek 
jų būtų norėję pabaigti tai, ką pradėjo? Kiek agonijoje besi- 
blaškančių žmonių prieš iškeliaudami yra pasakę: „Tik ne 
dabar, Viešpatie, duok man dar mėnesį, dar vieną dieną, vie- 
ną valandą, tiek laiko, kiek man reikia, kad užbaigčiau pra-- 
dėtą darbą“. Likimas siūlo man neįtikimą dovaną. Būtų švent- 
vagiška jos atsisakyti. 
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Jis pažvelgė psichoanalitikei tiesiai į akis: 

— Negali būti nė kalbos. Aš pavėlavau į daugybę traukinių. 
O į šitą tikrai tikiuosi nepavėluoti. 

— Taigi jūs išvyksite... 

— Į Graikiją. Kai tik sutvarkysiu kai kuriuos reikalus. 

— Tarkime, ta moteris iš tiesų egzistuoja, tarkim, ji ne sap- 
nų krečiamų kvailysčių vaisius. Graikija - ne kaimas. Kaip 
jūs bandysite ją surasti? Prireiks mėnesių, gal metų. 

— Aš surasiu ją, senjora Maizani, nes pažįstu ją visą, nes 
žinau menkiausią jos bruožą. Nes ji - mano dalis, ir galiau- 
siai todėl, kad turiu daugiau gairių, nei jūs numanote. 

— Kiklados? Apvali sala? Manote, to užteks? Ar ne per 
mažai informacijos? 

— Yra apgriuvusi šventykla. Taigi archeologinių kasinėji- 
mų vieta. Kreta. 

Adelma atlaidžiai pažvelgė į jį: 

— Kreta nėra apvali. 

— Senjora, aš ją surasiu. Net jei teks ieškoti visą likusį gyve- 
nimą. Be to, yra dar viena galimybė, apie kurią nei jūs, nei aš 
nepagalvojome. 

— O! Kokia? 

Paslaptingai šypsodamasis jis atsakė: 

— Ojei ji taip pat manęs ieško? 
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Iš pasisukusio atviro vandenyno link „Le Malte“ dviejų dūm- 
traukių rūko juodų dūmų ratilai, sklido toks pažįstamas ke- 
lionės garsas - ūkianti sirena. Išilgai dokų tai šen, tai ten ma- 
tėsi mažos dėmelės - plevėsuojančios nosinaitės, siunčian- 
čios paskutinį atsisveikinimą. 

Pasirėmęs alkūne į laivo bortą Rikardas Vakareza be jokio 
jaudulio žvelgė į tolstantį miestą. Tenai, laivui vis greičiau 
plaukiant, akyse mažėjo Šventoji-Gero-Oro-Marija. Jis ne- 
jautė nieko, gal tik didžiulį palengvėjimą. Puslapis užverstas; 
knyga padėta į jo atminties lentynas. Jis pradės naują pasa- 
kojimą, ir šį kartą niekas už rankos jo nelaikys. Keista, tačiau 
jo nekankino jokia abejonė. Jis vyko pasitikti savo paties da- 
lies - dalies, kurią likimas 1š jo buvo du kartus išplėšęs. 

Sara. Jis nusprendė duoti jai tokį vardą, prisiminęs sap- 
nuose girdėtą jos juoką ir Mar del Platos bažnyčioje klausytą 
kunigo pamokslą: „Tai išgirdusi, Sara juokėsi už padangtės 
angos. (...) sakydama: Kada pasenau ir mano valdovas yra 
senas (...)?“ 

Jam pasidarė ramiau, kai davė jai vardą. Dabar ji niekur 
nedings. 

Arjijo laukė? Ar ji bus susitikimo vietoje? Jei tai, ką Mai- 
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zani kalbėjo apie „Idzin“, tiesa („Tos vertybės nėra stabilios 
ir savarankiškos - jos priklauso viena nuo kitos ir išplaukia 
viena iš kitos.“), tuomet yra daug vilties, kad Sara išgyveno 
tas pačias mirties kančias, kad ją degino toji pati ugnis. Sara. 
Dabar užtekdavo sumurmėti jos vardą ir jį apimdavo neap- 
sakomas jaudulys. Ar įmanoma mylėti būtybę, kurios nie- 
kuomet nesi matęs, tik sapne? Ar galima jaustis antrąja ne- 
pažįstamos moters puse? Jis pakėlė galvą į žydrą dangų. Plau- 
kiojo keli debesėliai. Tikriausiai atsakymas buvo ten. 

Dvidešimt dvi dienos... Ilgas kelias. Jis taip skubėjo 1š- 
plaukti, kad nieko geriau nerado, tik šį prancūzų laivą, pri- 
klausantį Frachtuotojų sąjungos flotilei. Jis nugabens jį iki 
Marselio. Iš ten Rikardas turės sėsti į kitą laivą, plaukiantį į 
Pirėją. 

Dvidešimt dvi dienos Atlante, paskui vienas Dievas žino 
kiek dienų Viduržemio jūroje... 

Koks skirtumas! Juk kiekviena valanda artino prie jos. Taigi 
jis turės išgyventi šitą kelionę — viskas priešingai, nei turėtų 
būti, iki to didingiausio momento, kai vaiduokliai jau nieka- 
dos nebegalės valdyti jo likimo. Pagaliau jis bus patekęs į re- 
alybę. 

Buenos Airės tebuvo mažytis taškelis horizonte. 

Jis pasitraukė nuo borto ir atsisėdo ant vieno iš daugelio 
šezlongų, sustatytų pirmosios klasės keleivių denyje. 

Vakarezų imperija turi kitą šeimininką. Ūkis taip pat. Da- 
bar jis priklausė teksasiečiui. Rikardas niekuomet neužmirš, 
kokia buvo amerikiečio reakcija, kai išsakė jam savo norą 
parduoti nuosavybę; tokio efekto jam nebūtų sukėlęs nė tūks- 
tančio naftos telkinių radimas. Jesus!/, sušuko jis, Z can't belie- 
ve it! Tą akimirką Rikardas pagalvojo, kad jį tuoj tuoj ištiks 
priepuolis. Vis dėlto parduodamas jis iškėlė vieną sąlygą: baž- 
nyčia ir kapinės, kuriose ilsisi jo tėvai, liks jo nuosavybė. Džo- 
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nas visiškai neprieštaravo, net priešingai. Pasirašęs sutartį Ri- 
kardas pavedė Paskaliui Agerui reguliariai lankytis ūkyje ir 
prižiūrėti bei apsodinti gėlėmis kapus. Jei jis nebegalės to 
daryti, šį darbą atliks Luisas. Pastarajam jis paliko „Panarą“, 
o abiejų vyrų sąskaita banke buvo daugiau nei dosniai papil- 
dyta. Rūmai ir viskas, kas juose buvo, taip pat parduoti. Mar 
del Platos vilą jis padovanojo Florai. Kol kas ji dar nieko 
nežinojo; jei būtų sužinojusi, būtų įnirtingai prieštaravusi. Vė- 
liau, kai laikas apgydys jos žaizdas, ji sugebės įvertinti šį Ri- 
kardo poelgį. Ji aistringai mylėjo tą vietą, ir ne vien dėl kartu 
ten praleistų akimirkų. 

Kiekvieną kartą, kai atvažiuojame čia, man atrodo, kad esu 
pasaulio pakraštyje. Kito pasaulio - ne Argentinos ir apskritai 
ne kokios nors egzistuojančios šalies. 

Vieną gražią dieną ji ras savo laimę su kitu vyru. 

Puslapis užverstas galutinai. Pataisymų nebebus. 
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Marselis jam pasirodė panašus į skruzdėlyną. Pirėjas - į tur- 
gų, kuriame tarsi katile virte virė gyvenimas. 

Nieko nebuvo likę iš sienų, kurias senovėje buvo pastatęs 
Temistoklis, neliko tvirtovės, gynusios miestą nuo priešų, at- 
plaukusių jūra; per čia praužė Peloponeso karas; jis ir su- 
griovė anų dienų didybę. Šiandien galėjai pamatyti vien bals- 
vus namukus, tarsi prilipdytus vienas prie kito, pusiau užŽ- 
trauktas žaliuzes, per kurias skverbėsi užsispyrusi saulė, te- 
rasas, kuriose nuo jūros pučiantis vėjas nepailsdamas judino 
pakabintus džiūti drabužius. Uosto kavinėse vyrai atšiauriais 
veidais tarp žaidimo kauliukais partijų persimesdami senten- 
cijomis įsivaizdavo keičią pasaulį. Kas gi čia stebėtina - šioje 
šalyje net vaikai mano esą filosofai. 

Buvo gegužės pradžia, tik pasirodžius aušros spinduliams 
tučtuojau viską užliedavo švininės saulės spinduliai. Vos Ri- 
kardas išlipo ant krantinės, tučtuojau pajuto, kaip plaka šir- 
dis. Jis palietė Saros žemę. Galbūt ir Sara buvo čia, šioje gar- 
siais balsais postringaujančioje ir plačiais mostais gestikuliuo- 
jančioje minioje. Galbūt ji buvo čia, sėdėjo kokioje nors ka- 
vinėje, prie žemo apvalaus staliuko, su pasimėgavimu gerda- 
ma uzo. 
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Paauglys angelo veidu ir juodomis spindinčiomis akimis 
patraukė jį už rankovės ir prakalbo keistu vietos kalbų mi- 
šiniu — Rikardas nesuprato nė žodžio. Jis švelniai atstūmė 
vaiką ir dairėsi ieškodamas kokios nors transporto priemo- 
nės, galinčios nuvežti jį į sostinę. Taip pat jam reikėjo neši- 
ko. Lagaminas buvo sunkus. Prisiekė sau, kad įsikūręs atsi- 
kratys nereikalingų knygų ir drabužių, kurių tikrai buvo per 
daug. Aplinkui - neapsakomas triukšmas, tikra įvairiausių 
kalbų maišalynė, kurioje galėjai išgirsti kalbant graikiškai, 
prancūziškai, itališkai. Jis pažvelgė į grupelę žvejų, kurie 
užmesdavo savo tinklus ir akylai stebeilydavo ton pusėn. 
Įsispraudęs į savąjį kostiumą su liemene, galvą pridengęs 
fetrine skrybėle, su skėčiu rankoje ir perlenktu lietpalčiu 
ant kitos jis turėjo kelti ironiškas šypsenas ar bent jau smal- 
sumą. 

— Sveiki atvykę į dievų žemę! 

Rikardas atsisuko. Priešais jį stovėjo kokių keturiasdešim- 
ties metų tipas su juoda nešvaria kepuraite ant galvos ir ke- 
lias dienas neskusta barzda. 

— Jei ieškai nešiko, aš esu nešikas. Jei ieškai gido, aš esu 
gidas. 

— Man labiausiai reikia taksi. 

— Aš ir esu taksi! - nesuglumęs atšovė vyriškis. 

Jis mostelėjo ranka į nebenaują brikelę: 

— Visoje Atikoje geriau nerasi! 

Ir ištiesė pūslėtą ranką: 

— Aš vardu Stefanas. O tu? 

Rikardas suburbėjo savo vardą. 

Veikiausiai nusprendęs, kad viskas jau aptarta, vyras pa- 
kėlė nuo žemės lagaminą ir užsidėjo ant nugaros taip leng- 
vai, tarsi jis būtų kokia niekinga žąsies plunksna. 

— Ėla pedi mou! Laikas spaudžia. Keliaukime! 
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Rikardas abejingai numojo ranka. Koks skirtumas - jis ar 
kas nors kitas... | 

Vos tik įsėdo į brikelę, vyras pakėlė gaubtą ir pareiškė: 

— Užsieniečiams saulė negerai. Tau reikia pasisaugoti. 

— Žinote, aš iš tokios šalies, kur saulė taip pat gali būti 
baisi. 

Vyras įspėjamai bedė pirštu į Rikardą: 

— Nežinau, iš kur tu, tačiau įsidėk galvon vieną dalyką, jei 
nenori iškepti kaip Žuvis: įsidėk galvon, kad Graikijos saulei 
nėra lygių. Kai ji degina, ji degina. Kaip ir vietos žmonės. 
Nieko nebūna per pusę. Visko būna per daug. Kai geriau 
pažinsi mūsų šalį, suprasi, kodėl graikai nepanašūs į kitus 
pasaulio gyventojus. Jie išprotėję. Paklausk turkų, šitie nusi- 
mano apie tai. 

Baigęs šiuos postringavimus jis padėjo lagaminą prie Ri- 
kardo ir užsiropštė ant vežėjui skirtos pasostės. 

— Kur vykstam? 

— Į Atėnus. Į „Didžiosios Britanijos“ viešbutį. 

Vyras, pasivadinęs Stefano vardu, susižavėjęs švilptelėjo. 

— Tikiuosi, pinigų tu turi. Ten net dievai nebeapsistoja. 

Daugiau nieko nepridurdamas jis garsiai riktelėjo ir bri- 
kelė pajudėjo. 

Rikardas suposi brikelėje, traukiamoje risčia bėgančio arklio, 
ir žvalgėsi po šią naują šviesoje skendinčią šalį. Tačiau žvalgytis 
jam teko išties neilgai. Netrukus vežėjas nutraukė tylą: 

— Iš kokios tu šalies? 

— Iš Argentinos. 

— Ji toli? | 

— Kitame pasaulio krašte. 

— "Toliau nei Kinija? 

— Taip pat toli. 

— Atleisk. Uždavinėju kvailus klausimus. Žinoma, viskas 
priklauso nuo vietos, kurią palieki. Aš esu iš šiaurės. Iš Chal- 
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kidikės. Kai buvau berniūkštis, man atrodė, kad Atėnai yra 
pasaulio kraštas. Ruošiesi ilgai čia užtrukti? 

— Savaitę. Mėnesį. Gal daugiau. 

— Gerai. Niekados nereikia kurti planų. Likimas sprendžia 
už mus. Jei papasakočiau tau, kiek planų buvau prikūręs... 
Ir nė vieno neįgyvendinau. 

Ir jis paslapčiomis persižegnojo. 

— Teatleidžia man Švenčiausioji Mergelė. Ten aukštai jos 
sūnus, manau, per daug užsisvajojo, taip užsisvajojo, kad pa- 
miršo saviškius, nes kaipgi kitaip jis būtų galėjęs leisti šven- 
tai mūsų žemei kęsti bedievių jungą? 

Neišmanydamas, kokios nelaimės kamavo Graikiją, Rikar- 
das nusprendė, jog išmintingiau bus patylėti. Jis žinojo, - ta- 
čiau išties labai nedaug, - kad osmanų okupuota šalis ne taip 
jau seniai patyrė daug kančių. Daugiau jis nežinojo nieko. 

Stefanas tęsė, apimtas staigaus kartėlio jausmo: 

— Jie gėrė mano tėvo ir mano senelio kraują. Jie išniekino 
mūsų bažnyčias ir mūsų namus. Jie nuniokojo mūsų laukus. Ma- 
no akys viską matė, o ausyse vis dar skamba girdėti riksmai. 

Pavargusiu balsu jis baigė pasakoti: 

— Toks likimas. Ką gi gali padaryti? 

Vėl įsivyravo tyla. Rikardas ja pasinaudojo, kad šiek tiek 
susivoktų savo paties mintyse. Pirmas dalykas, kurį jis turėjo 
padaryti, — tai susisiekti su Ernestu Ortizu, Argentinos am- 
basados Atėnuose kultūros patarėju, vildamasis, jog šis su- 
gebės rasti jam Kikladų specialistą. Jam buvo svarbiausia rasti 
atsakymus į tris klausimus, kurie sudarė jo paieškų mazgą. 
Ar statulėlė gali ką nors reikšti? Ar egzistuoja apvali sala? 
Koks ryšys su „Princu su lelijomis“? Ar jis ras kelią pas Sarą - 
štai kas priklausė nuo atsakymų. 

Laimei, šiose beprotiškose paieškose jam šypsojosi sėkmė. 
Pasirodo, Ortizas - tolimas Adelmos Maizani giminaitis. Tarp 
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kitko, ji pati pasiūlė Rikardui į jį kreiptis. Pasiūlymas Ri- 
kardą nustebino. Argi ji iš paskutiniųjų nesistengė parodyti 
jam, kaip skeptiškai yra nusiteikusi? Argi ji nesistengė iš 
visų jėgų atkalbėti jo nuo kelionės, įtaigiai įtikinėdama, jog 
jis - fantazijų auka? Ir galų gale, ko jis nė įtaręs nebūtų, ji 
jam padėjo. „Teatleidžia man Jungas“, - pasakė duodama 
Rikardui Ortizo koordinates. Rikardas priėjo išvadą, - gal 
teisingą, gal ne, — kad sielos gilumoje psichoanalitikė ne- 
pritarė Rikardo užmačioms. Atsisakydama sutikti su jo min- 
timis galbūt vis dėlto ji jautė tam tikrą susidomėjimą; kaip 
mokslininkė, kuriai nusišypso laimė patikrinti savas teori- 
jas. Jei Saros jis nesuras, Adelma visiškai ramiai galės jam 
patvirtinti tai, ką pasakė jo išvykimo išvakarėse: visa ši isto- 
rija — jo pasąmonės vaisius. Nieko realaus joje nėra. Tik 
kažkokie atvaizdai, ir tiek. 

Auksinės dulkės sklandė ore. Partenono frontonai jau iš- 
kilo horizonte ir priminė jam kelias eilutes, kurias jis per- 
skaitė plaukdamas per Atlantą. Autoriaus vardo Rikardas 
neprisiminė. „Kai pirmą kartą atsidūriau priešais šitą šven- 
tyklą, po daugybės troškimo ją pamatyti metų ji pasirodė man 
sustingusi, tarsi senovinio plėšrūno skeletas“. Šią akimirką 
paminklas iš tiesų panėšėjo į aprašytąjį vaizdą. Senovinis plėš- 
rūnas... Be abejonės, nuostabiai sumanytas, tačiau šaltas ir 
besielis. 

Įprastu judesiu Rikardas įkišo ranką į vidinę švarko kišenę 
ir išsitraukė mažą odinę piniginę. Atrišo raištelį ir išsiėmė ak- 
vamariną. Jis mirguliavo šviesoje trumpais melsvais blyksniais. 
Mėlynas berilas, retas akmuo. Tačiau ir Janpa buvo toks žmo- 
gus, kokių nėra daug. Rikardas suspaudė rankoje akmenį, tar- 
si norėdamas pasisemti iš jo kažkokios paslaptingos jėgos. 

Kai jie išvažiavo iš Pirėjo, jį apėmė keista nuojauta. Jam 
pasirodė kažkur matyti tie lyg pasidabruoti alyvmedžiai, tos 
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sužeistos pušys, iš kurių tekėjo sakai, tie rododendrai, išdžiū- 
vusi, veik nevaisinga žemė, tie žemi namai. Niekas jo neste- 
bino, niekas jam neužkliuvo, net siaubingai erzinantis svir- 
plių čirškimas. Būtų galėjęs apibūdinti šiuos įspūdžius taip: 
galbūt jis kitados gyvenęs šiose žemėse kitame savo gyveni- 
me. Tačiau apie tai galvoti jis neišdrįso. 

Išvydęs „Didžiosios Britanijos“ viešbutį Rikardas pajuto 
dėkingumą graikų diplomatui, rekomendavusiam čia apsisto- 
ti. Šie rūmai, senoji Triesto prekybininko nuosavybė, skleidė 
neapsakomą žavesį. Tas žmogus, akivaizdu, mokėjo gyventi. 

- Štai tu ir vietoje, - pranešė Stefanas. 

Jis nušoko ant žemės, pakėlė lagaminą, pastatė jį ant šali- 
gatvio ir pasakė kainą. Nors Vakareza dar nežinojo, koks va- 
liutos kursas, tačiau suma jam pasirodė astronominė. Tai bu- 
vo normalu. Kaipgi graikas galėjo paprašyti mažiau iš tokio 
viešbučio, į kurį net rezignavę dievai nenusileidžia, kliento? 
Rikardas sumokėjo nė nemirktelėjęs. 

- Yassou! Tesaugo tave Švenčiausioji Mergelė. Jei tau ma- 
nęs prireiks, būsiu Pirėjo uoste. Niekada negali Žinoti. 

Rikardas atsisveikino ir paliko lagaminą grupelei tučtuo- 
jau pasirodžiusių bagažo nešikų. 

Po kelių akimirkų jis jau buvo savo kambaryje. 

Karštis buvo slegiantis. Beveik toks pat nepakeliamas kaip 
ir Buenos Airėse vidurvasary. Jis įjungė ventiliatorių; paka- 
bintą ant lubų, ir puolė į dušą. Šaltas vanduo šiek tiek suma- 
žino įtampą ir nuovargį. Reikėjo susikaupti, nes jei jis jau- 
dinsis, nieko dora iš to nebus. Reikia atsitokėti. Bet kokia 
kaina. Visos kelionės metu jis stengėsi tą padaryti, tačiau maž- 
ne veltui. Mintys virte virė jo galvoje. 

Jis labai greitai nusišluostė ir nuskuodė prie telefono. Pa- 
prašė operatorės Ortizo numerio. Pasigirdo signalas, rodan- 
tis, kad linija užimta, ir Rikardui tai buvo tarsi agresijos žen- 
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klas. Jis pakartojo prašymą antrą kartą, dešimt kartų, kol pa- 
galiau kažkas atsiliepė ispaniškai. Moteris. 

— Norėčiau kalbėtis su senjoru Ernestu Ortizu. Mano var- 
das Rikardas Vakareza. Atvykau iš Buenos Airių. Esu Adel- 
mos Maizani draugas. 

Atsakymas buvo lakoniškas: 

— Esu ponia Ortiz. Vyro nėra namuose. Kuo galėčiau jums 
padėti? 

— Norėčiau susitikti su juo. Tai gana skubu. 

— Turite problemų su valdžios organais? 

— Ne, senjora. Man tik reikia pasikalbėti su jūsų vyru. 

Tiesiog atsitiktinai jis dar kartą pakartojo: 

— Esu jo pusseserės draugas. Adelmos Maizani. 

— A! Žinoma. Kaip sekasi mūsų brangiajai Adelmai? Ji vis 
dar gydo bepročius? 

Rikardas vos nepaspringo. 

— Hmm... Taip, lyg ir taip. 

— Vargšelė. Turbūt ji vis dar neištekėjusi? 

— Bent aš nežinau. 

Jis grįžo prie reikalo: 

— Kada galėčiau paskambinti senjorui Ortizui? 

- Nežinau. Dabar jis pas ambasadorių. Žinote, kas tai yra... 

Ne, jis nieko nežinojo. | 

— Galiu paskambinti po valandos? 

— Kodėl gi ne? Gal jums ir pavyks. 

— Senjora, o gal jūs būtumėte tokia maloni ir perduotumė- 
te jam, kad aš skambinau, jei jis grįžtų anksčiau? Esu apsi- 
stojęs „Didžiosios Britanijos“ viešbutyje. 

— Žinoma. 

Padėjęs ragelį Rikardas dirstelėjo į kišeninį laikrodį, kurį 
buvo pasidėjęs ant stalo. Rodyklės rodė dešimtą valandą. Jam 
liko tik laukti. Ką čia nuveikus, kaip užmušus laiką? Gal pa- 
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skaityti; jei pavyks susikaupti. Jis pabandė sulaikyti rankų dre- 
bulį ir pasirausė lagamine. Dvi knygos apie Graikiją. Viena 
apie Kretą. Raulio Skalabrinio paskutinio romano pavadini- 
mas sukėlė Rikardui šypseną, nes labai atitiko dabartinę jo 
būseną: „El Aombre gue estū solo y espera“, „Vyras, kuris yra 
vienas ir tikisi“. Paskutinė knyga patraukė dėmesį, nes jis ne- 
prisiminė, kad būtų ją ėmęs. Platonas, „Puota“. Iš kur, po 
galais, jis ją ištraukė? Rikardas turėjo gerokai pasirausti at- 
mintyje, kol prisiminė knygų pardavėją. 

Iš naujo pasinerkite į šį kūrinį, tikrai būsite sužavėtas. 

Jis atvertė knygą. Ir vėl nusišypsojo: antrajame puslapyje 
buvo užrašytas pavadinimas „Puota, arba Apie meilę“. Kita 
vertus, kodėl gi jos nepaskaičius? Juk visai neblogai skaityti 
Platoną gimtojoje filosofo žemėje. 

Jis išsitiesė ant lovos ir pasistengė užsimiršti. 

Skaitydamas įvadą jis žiovavo. Prologą — taip pat. Susido- 
mėjo tik pradėjęs skaityti Eriksimacho kalbą. Buvo dėl ko: 
šis savaip patvirtino Rikardo teorijas. Argi jis nebuvo visą 
laiką už tai, kad ilgai kartu ištveria tik skirtingi žmonės? Argi 
nebuvo jis teigęs, kad daugybė porų merdėjo dėl to, kad per- 
nelyg nuobodžiavo ir kad nuobodulį sukeldavo panašus jų 
skonis? Taigi štai ką aiškino Eriksimachas: vienovė susideda 
iš prieštaravimo pačiai sau? Iš tiesų filosofas manė, kad susi- 
taikymas yra būtinas vienovei susidaryti: „Tai, kas priešta- 
rauja vienas kitam ir kas nėra sutaikyta, negali sudaryti vie- 
novės“. 

Kai skaitė toliau, Rikardo susidomėjimas vis augo. Kaipgi 
jis galėjo išlikti ramus skaitydamas žodžius, kurie jam buvo 
taip neapsakomai prasmingi: „Pačioje žmonijos egzistavimo 
pradžioje vyras, moteris ir hermafroditas buvo viena ir ta pa- 
ti būtybė. Jie sudarė visumą. Patinas buvo saulės kūdikis; pa- 
telė - žemės; tas, kuris turėjo ir vieno, ir antro pradą, buvo iš 
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mėnulio. Jų jėga ir tvirtumas buvo tokie nepaprasti, tokia 
didi buvo jų puikybė, kad jie užmiršo atsargumą ir užsipuolė 
dievus. Tuomet dievai pasitarę nusprendė nubausti žmones. 
„Aš manau, — tarė nepatingėjęs pamąstyti Dzeusas, — kad 
yra būdas, kaip nesunaikinti žmonių, bet padaryti juos sil- 
pnus. Taip jie pamirš savo akiplėšiškumą. Kiekvieną perskir- 
siu į dvi dalis“. 

„Tokiu būdu nuo senų senovės žmoguje apsigyveno mei- 
lė, kurią jis jaučia kitam Žmogui: primityvią mūsų prigimtį 
sugrąžinanti meilė; meilė, kuri iš dviejų būtybių stengiasi 
padaryti vieną, kitaip tariant, vėl sujungti į vieną žmogišką- 
ją prigimtį! Taigi kiekvienas iš mūsų yra papildoma kito žmo- 
gaus pusė, žmogaus, kuris, supykusių dievų padalytas į dvi 
dalis, yra panašus į plekšnę: vientisa būtybė, iš kurios pada- 
rė dvi“. 

Perskaitęs paskutinius labiausiai jį sujaudinusius žodžius 
Rikardas užvertė knygą: „Taip ir mūsų vadinamoji meilė yra 
vienas ir tas pats daiktas, kurio prigimtį sudaro troškimas ir 
paieškos“. 

Beveik tuo pačiu metu kambaryje suskambo telefonas. 

— Senjore Vakareza? Kalba Ernestas Ortizas. Netrukdau? 

— Ką jūs. Laukiau jūsų skambučio. 

— O aš jūsų vizito. Maždaug prieš savaitę gavau iš mūsų 
mielosios Adelmos kablogramą, kuria ji pranešė, kad jūs at- 
vykstate. 

Rikardas vos sulaikė atodūsį - taip jam palengvėjo. 

— Ar galėtumėte paskirti man truputį laiko, senjore Or- 
tizai? 

— Žinoma. Kodėl gi jums neatėjus pas mus šį vakarą va- 
karienės? Laukiame keleto draugų. Žinoma, jei esate ne- 
užsiėmęs. 

— Man būtų labai malonu. 
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— Mes gyvename netoli nuo jūsų viešbučio. Maždaug de- 
šimt minučių pėsčiomis. Pastatas beveik prie pat Bizantijos 
muziejaus. Karalienės Sofijos aveniu, numeris 30. Ketvirtas 
aukštas. Tarkim, aštuntą? 

— Puiku. 

Rikardas padėjo ragelį. Širdis daužėsi tarsi pašėlusi. Ne iš 
nerimo - iš džiaugsmo. Jis palipo dar vienu laipteliu į viršų. 

Dabar reikėjo atsikvėpti. Jis plačiai atvėrė langą ir kelis 
kartus giliai giliai įkvėpė. Po jo kojomis plytėjo beveik tuščia 
Konstitucijos aikštė. Kairėje buvo matyti rūmai, monarchi- 
jos liekanos. Gal du ar trys praeiviai, daugiau nė gyvos dva- 
sios. Stefanas buvo teisus aiškindamas, kad Graikijos saulė 
gali būti baisi. Oras, galima sakyti, degino. 

Rikardas uždarė langą. Turėtų būti ne vėliau kaip trylik- 
ta valanda. Sunkumas, iki šio laiko slėgęs jo krūtinę, nukri- 
to; jis buvo alkanas. Per kelias minutes apsirengė, nusileido 
į holą ir nuėjo pas durininką. Tas tikrai nurodys jam kokį 
restoraną netoliese. 


Rikardas skubėjo ir nepastebėjo jaunos moters. Vis dėlto ji 
buvo čia, per žingsnį nuo jo, ir kalbėjosi su pagyvenusiu vyru. 

Jis jos nepamatė net ir tada, kai ji ėjo pro šalį išėjimo link. 
Jos juodi blizgantys plaukai buvo susukti į kuodą, lūpos blyš- 
kios, nosis trumpa, apgamėlis ant kairiosios šnervės ir siau- 
rokos akys... 


19 


Ernestas Ortizas buvo žavingas. Žmona mažiau. Aukšta, liek- 
na, natūraliai elegantiška, Džulija Ortiz taip pat buvo žavi ir 
būtų galėjusi būti viena maloniausių pašnekovių, jei nebūtų 
turėjusi bjauraus įpročio pertraukti savo svečius, neklausyti 
jokių kalbų, jei jos nebuvo susijusios su ja pačia, ir jei nebūtų 
taip Žavėjusis pati savimi. Ji priklausė toms būtybėms, kurių 
pilnas pasaulis ir kurios yra gimusios iš omfalo, akmens iš 
Delfų, žyminčio pasaulio centrą. 

Viena iš porų buvo argentiniečiai, kita — graikai. Pirmo- 
sios poros vyras, pristatytas Niko Buhatzaro vardu, buvo mi- 
nistro pirmininko Elifterijaus Venizelo patarėjas. Aistringai 
besidomįs politika, energingas, švytintis, akivaizdžiai mėgs- 
tantis metaforas. Jam Venizelas buvo alfos ir omegos įsikū- 
nijimas. Tiesiog jis buvo žymiausias gyvas politikas. Netru- 
kus Rikardas suprato, kad graikas neperlenkia lazdos. Pa- 
prasčiausiai jis nežinojo, kokias nelaimes išgyveno ši šalis. 
Nieko nebuvo girdėjęs apie Nausos moteris, kurios vieną 1821 
metų dieną pasirinko mirtį ir šoko į upę nepasiduodamos tur- 
kams. Jis pirmą sykį išgirdo „Landų miesto“ pavadinimą - Mi- 
solungis; tai mažas miestukas prie Patrų įlankos, kuris išsi- 
laikė trejus ilgus metus negailestingoje apsiaustyje, atkirstas 
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nuo viso pasaulio. Išbadėję gyventojai iš nevilties valgė šu- 
nis, arklius, paskui druskingas palei paplūdimius augančias 
žoles. Galiausiai miestas pasidavė ir buvo nušluotas nuo že- 
mės paviršiaus; dauguma likusių gyvųjų buvo užbadyti. 

Rikardas išgirdo, kokios didžiai bailios pasirodė galingo- 
sios Vakarų šalys ir kokia kurtinama buvo jų tyla stebint grai- 
kų tautos agoniją. Šioje kovoje dėl nepriklausomybės Veni- 
zelas, be jokios abejonės, suvaidino svarbiausią vaidmenį. Ke- 
turi turkokratijos šimtmečiai, keturis šimtus metų krikščio- 
nys stačiatikiai praleido engiami islamo. Ir daugybė kanki- 
nių, kurių pralietas kraujas dar ir šiandien tekėjo smėlingais 
krantais. 

Argentina buvo toli. Rūpesčiai, kurie rodėsi jam itin svar- 
būs ir kurie metų metus jį kankino, dabar buvo panašūs į 
kelias smilteles. 

Vakarienė užtruko iki antros valandos ryto, kai pakilo pas- 
kutinis svečias. 

— Nagi, senjore Vakareza, kuo galiu jums padėti? 

Ortizo profesija paliko atspaudą jo veide ir jo balso tone. 
Malonus, tačiau ne šiltas, atidus, tačiau tarsi bejausmis. Jis pri- 
klausė tam Žmonių tipui, kurie greičiau leisis sudeginami ant 
laužo, nei atvirai, be išsisukinėjimų išsakys savo nuomonę. 

— Man reikia tam tikros informacijos apie salas ir archeo- 
logiją. 

Ortizas tučtuojau įsitempė. 

— Noriu iš anksto jus įspėti. Aš šiek tiek išmanau Graiki- 
jos istoriją, tačiau nesu specialistas ir dirbu šiame poste tik 
metus. 

Kaip tikras diplomatas, jis užsidėjo apsauginius šarvus. 

— Suprantu, senjore. Vis dėlto pamėginkime, jei galima? 
Turbūt esate girdėjęs kalbant apie anglų archeologą, vardu 
Evansas? 
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— Seras Artūras Džonas Evansas? 

— Būtent. 

— Nežinau kažko ypatinga, tik tiek, kad karjeros pradžioje 
jis atliko archeologinius kasinėjimus Lapijoje ir Balkanuose 
ir kad apie 1580 metus Oksforde buvo paskirtas „Ashmole- 
an Museum“ direktoriumi. Prieš trisdešimtį metų jis atrado 
Knosą. Nuo to laiko ir taip žinomas jo vardas dar labiau iš- 
garsėjo. 

— Jis vis dar gyvena Kretoje? 

Ortizas neaiškiai mostelėjo. 

— Tikriausiai. Tačiau, nors gal aš ir klystu, šiandien jam jau 
apie aštuoniasdešimt, todėl tikrai nustebčiau sužinojęs, kad 
jis vis dar kasinėja. 

Ortizas nusileido: 

— Gerai, galėsime pasidomėti. Pažįstu vieną archeologą, 
kuris dirba Švietimo ministerijoje. Jis vardu Marijus Stergiu. 
Galėčiau jus jam parekomenduoti, tačiau jokių garantijų ne- 
duodu. Tas vyras kieto charakterio, ir manau, kad yra šiek 
tiek mizantropas. Jį domina tik seni akmenys. 

— Susitvarkysiu. Kada galėčiau su juo susitikti? 

— Man reikia gauti jo sutikimą. Kad ir koks bus jo atsaky- 
mas, pranešiu jums. 

— Dėkoju jums, senjore. 

— Kaipgi kitaip turėtų elgtis tautietis? O be to, argi jūs ne 
Adelmos draugas? Labai ją myliu. Jūs seniai pažįstami? 

— Kelis mėnesius. 

— Kaip susipažinote? 

Taip netikėtai užkluptas Rikardas sumurmėjo: 

— Pas draugus. Vieną vakarą... Per vakarienę. 

— Suprantu. 

Rikardas pasinaudojo šia trumpute pertrauka ir vėl pa- 
klausė to, kas jį domino: 
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-— Ar jums teko matyti statulėlę plokščiu veidu, be akių, be 
lūpų? 

— Iš tiesų teko. Čia bet kur gali tokių pamatyti. Nė vienas 
keliautojas to neišvengia. Jos - Kikladų simbolis. 

Tas pats atsakymas, kurį Rikardas girdėjo iš savo paties 
alter ego Buenos Airėse. 

— Ar ji ką nors simbolizuoja? Ar žinoma, kam ji buvo nau- 
dojama? 

Ortizas papurtė galvą. 

— Įspėjau jus, nesu specialistas. Tačiau Stergiu tikriausiai 
galės jums paaiškinti. 

Rikardas nervingai prikando apatinę lūpą. Iš tiesų jis ne- 
daug pasistūmėjo. 

— Paskutinis klausimas. Tikriausiai jums teko keliauti po 
kraštą, plaukti į salas. 

— Nelaimei, ne taip jau daug, kiek būčiau norėjęs. Mano 
žmona sunkiai ištveria karštį, o dar sunkiau skurdą, kuris, jos 
manymu, yra blogo išsiauklėjimo požymis. O kai kurie Grai- 
kijos regionai dar labai vargingi. Ko gi norėti, ne taip jau 
greitai atsigaunama po keturių okupacijos šimtmečių. Mes 
kalbėjomės apie Kretą. Ji nepriklausoma tik aštuoniolika me- 
tų. Tačiau prašom užduoti savo klausimą. 

— Kai jūs keliavote, ar neteko išgirsti apvalios salos pava- 
dinimo? 

Pilkose diplomato akyse atsispindėjo neapsakomas suglu- 
mimas. 

— Apvalios? Ir tai viskas? 

— Deja, viskas. Sala, kurioje galbūt.seniai seniai įvyko že- 
mės drebėjimas. 

Ortizas prapliupo vaikišku juoku: 

— Senjore Vakareza, ar jūs bent nutuokiate, kiek salų yra 
šios šalies jūrose? Vidutinio dydžio, didelių, mažų ir visiškai 
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mažyčių, gyvenamų ir negyvenamų - jų yra daugiau nei du 
tūkstančiai! Taigi galite neabejoti, kad tarp jų iš tiesų yra ir 
tokia, kuri atitinka jūsų apibūdinimą. Tačiau kur ji? Tai yra 
problema. Egėjo jūroje? Jonijos salose? Sarono įlankoje? O 
gal Dodekanese, kuris, pasakysiu jums, okupuotas Italijos. 
Pasirinkimas didelis. 

Rikardui beliko sutikti, staiga jis suvokė, koks sudėtingas 
jo pradėtas žygis. Iki šios akimirkos jo protas sąmoningai at- 
mesdavo bet kokią įtartiną mintį, galinčią susilpninti jo ryž- 
tą. Jam net nešovė į galvą mintis, kad gali ir nepasisekti. Da- 
bar viskas buvo nebe taip. „Daugiau nei du tūkstančiai sa- 
lų“, - pasakė jo pašnekovas. Tikras žvaigždynas, ir tame 
žvaigždyne — maža žvaigždelė tarp žvaigždžių. 

Diplomato balsas nutraukė jo apmąstymus. 

— Senjore Vakareza, ko iš tikrųjų jūs ieškote? 

Rikardo skruostai užsiplieskė. Suglumęs jis nusuko akis. 
O juk Žinojo, kad anksčiau ar vėliau bus užduotas šis klausi- 
mas. Nieko gudresnio nesugalvojęs jis atsakė: 

— Ta sala mane domina. 

Ortizas suraukė antakius ir supratingai pakartojo: 

— Ta sala... Ir niekas daugiau... 

Paskui natūrali jo prigimtis paėmė viršų ir jis baigė mintį: 

— Nurimkite. Tai ne mano reikalas. Atleiskite už nediskre- 
tiškumą. 

Jis pažvelgė į laikrodį pakankamai pabrėžtinai, kad Rikar- 
das suprastų, jog diplomatas nori baigti pokalbį. 

Rikardas atsistojo: 

— Dėkoju už pagalbą. Galiu tikėtis jūsų skambučio? 

— Be abejo. Rytoj iš pat ryto susisieksiu su Stergiu. 

Diplomatas palydėjo jį iki durų slopindamas žiovulį. Buvo 
beveik pusė trijų ryto. 
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Ortizas laikėsi žodžio, tačiau paskambino tik po trijų dienų. 
Per tas tris dienas Rikardas jautėsi tai apimtas didžiausio op- 
timizmo, tai nugrimzdavo į juodžiausią pesimizmą, užsida- 
ręs viešbučio kambaryje, nedrįsdamas nueiti nuo staliuko, 
stovinčio lovos galvūgalyje, krūptelėdamas nuo kiekvieno gar- 
so, kuris galėjo būti panašus į telefono skambutį. Tad kai di- 
plomatas jam paskambino ir patikino, kad archeologas suti- 
ko jį priimti, Rikardą naujiena neapsakomai nudžiugino. 

Dešimtą valandą, trečiadienį, 109 kabinete, ketvirtame aukšte, 
Švietimo ministerijoje. Rikardas paskutinį kartą pasitikslino 
susitikimo laiką ir vietą, kuriuos buvo užsirašęs ant firminio 
„Didžiosios Britanijos“ popieriaus lapo, ir peržengė pastato 
slenkstį. 

Ortizas buvo labai tiksliai apibūdinęs tą vyrą. Kai Rikar- 
das įėjo į kabinetą, tas žmogus vos vos sujudėjo. Jei veide 
atsispindi mūsų siela ir jei reinkarnacija egzistuoja, Stergiu 
siela tikriausiai buvo atkeliavusi iš neatmenamų laikų ir per- 
sikūnijusi iš rudojo lokio. Impozantiško stoto ir kūno, apva- 
laus veido, jis atrodė tikras galiūnas už akivaizdžiai jam per 
mažo darbo stalo. 

— Sėskitės, — suburbėjo jis, nurodydamas kėdę. 

Ir veikiau iš įpročio nei iš mandagumo pasiūlė: 

— Kavos? 

— Mielai. 

— Su cukrumi? "Irupučiu cukraus? Be cukraus? 

— Trupučiu cukraus. 

Atvykęs į Graikiją Rikardas jau spėjo pamėgti tą stiprią moka 
kavą, nuo jos sklindantį kardamono kvapą ir klausimų ritualą, 
būtiną ją siūlant. Ritualą, kuris galėjo baigtis nekaip (dera pa- 
minėti šią detalę), jei žmogus, kuriam siūloma kava, siaubin- 
gai apsiriktų (o taip atsitikdavo pirmą kartą atvykusiems į Grai- 
kiją), vietoj „graikiškos kavos“ paprašęs „turkiškos“. 
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Archeologas pakėlė telefono ragelį, kažką burbtelėjo ir pa- 


dėjo. 
— Jūs iš Lotynų Amerikos? — paklausė netaisyklinga anglų 
kalba labai aiškiai tardamas r raidę. 
— Taip, iš Argentinos. 
— Dabar ten ruduo. 
Rikardui pasirodė, kad jo balse nuskambėjo kritiškos gai- 
delės. 
Vyras kalbėjo toliau: 
— Kaipgi norite, kad žmonės rastų bendrą kalbą, jei jie gy- 
vena priešingose klimato juostose? Pas jus balta, pas mus — 


juoda. Saulė, lietus. Tikra maišalynė. 
Vakareza nustebo, nes paskutinį žodį jis ištarė Moljero kal- 
ba, visiškai be jokio akcento. 
— Jūs kalbate prancūziškai? 
Dabar nustebo archeologas. 
— Žinoma. Kaip matau, ir jūs. 
— Tai ne mano nuopelnas. Mano motina buvo prancūzė. O 
jūs? Kaip jūs išmokote? 
Įtužęs archeologas pažvelgė į Rikardą: 
— Pone, akivaizdu, kad nepažįstate Graikijos. Šeima, ku- 
rioje nekalbama prancūziškai, vadinama vldkhos. 


— Vlūkhos? 
— Valstiečiai. Tamsuoliai! Kaip galima auklėti vaiką ir ne- 
išmokyti jo pačios gražiausios pasaulio kalbos! 


Ir pamanė, jog būtina pridurti: 
— Po graikų kalbos, žinoma. 
— Be abejo.—|||| 
Slapta nuojauta kuždėjo Rikardui, kad vyriškis atsipalai- 
davo ir kad tarp jų atsirado draugiškas ryšys. Tai, kad jie 
abu mokėjo prancūzų kalbą, tikrai padėjo atsirasti šiam ry- 


šiul. 
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Archeologas pasiėmė gintarinį rožinį ir pradėjo mikliai leis- 
ti karoliukus per pirštus. 

— Taigi jei aš gerai supratau, jums reikia Žinių apie Knosą 
ir apie tą netikėlį Evansą? 

— Reikia ir šitų. Taip. 

— Klauskite. Tema plati. 

— Pirmiausia norėčiau sužinoti, ką reiškia šis plokščias ir 
ovalus statulėlės veidas be akių. Veidas, kuris, man regis, pla- 
čiai paplitęs jūsų šalyje. 

— Tai ne tik veidas, - tučtuojau patikslino archeologas. — 
Mes jas vadiname Kikladų statulėlėmis. Jos vaizduoja visą 
žmogų, vyrą ar moterį, stovintį sukryžiuotomis rankomis. Vei- 
kiausiai tai laidotuvėms skirtas daiktas arba Kiklados die- 
vams skirta auka. Visiškai tiksliai apibūdinti šitų statulėlių 
mes negalime. 

— Įdomu, niekada nesu matęs visos statulėlės, tik veidą... 

— Nieko nuostabaus. Daugelis iškastų statulėlių buvo ap- 
daužytos — gal atsitiktinai, gal kai kurios buvo per didelės 
dėti į kapą. Priminsiu jums, kad tie kapai buvo tik metro il- 
gio, nes velionius paprastai laidodavo suriestus gemalo po- 
za. Tačiau įdomiausia yra tai, kad jos panašios į kitas statu- 
las, surastas per tūkstančius kilometrų nuo šių vietų. Tarp 
kitko, netoli jūsų, Ramiajame vandenyne, priešais Čilę, Ve- 
lykų saloje. Tikriausiai girdėjote apie jas. Žinoma, jų net ne- 
galima lyginti dydžiu; kai kurios akmeninės skulptūros sve- 
ria daugiau nei septyniasdešimt tonų! Tačiau jų veidų išraiš- 
ka, ar veikiau tai, kad jie kaip tik yra be išraiškos, stebinamai 
panaši į mūsų Kikladų statulėles. Kodėl, šito mes taip pat 
nežinom. Kam skirtos tos akmeninės skulptūros? Kaip ir ko- 
kiu būdu buvo galima pernešti šitokius gigantiškus akmenų 
blokus saloje, kurioje gyveno vos tūkstantis gyventojų, iš ku- 
rių šiek tiek mažiau nei pusė buvo moterys? Paslaptis... 
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Jis pasistengė išsitiesti. 

— Nukrypau nuo temos. Klauskite... 

— Evansas? - ištarė Rikardas. 

— Ikonoklastas. Barbaras! Ką jau padarysi: kai turi pinigų, 
kurie suteikia valdžią, niekas negali tau atsispirti. 

Šypsena žaidė Vakarezos lūpose. Jis labai gerai tai žinojo. 

— Dar gerokai prieš jį, - tęsė Stergiu, - daugybė archeolo- 
gų domėjosi Kreta ir ypač Knosu. Juk žinote, kas yra Šlyma- 
nas? Heinrichas Šlymanas? 

Pamatęs sutrikusią lankytojo miną, jis aiškino toliau: 

.— Tikras genijus. Pats tikriausias. Jis visų mūsų tėvas. No- 
riu pasakyti -ikihelenistinės archeologijos įkūrėjas. 1868 me- 
tais jis įrodė, kad Homero „Iliadoje“ ir „Odisėjoje“ aprašytos 
civilizacijos egzistavo. Neapsakomas užsispyrimas šį svajoto- 
ją nuvedė Odisėjo pėdsakais iki Itakės, paskui, 1870-aisiais, į 
Chisarliką, Azijos Dardanelų pakrantę, kur jis atrado - pri- 
pažįstu, padaręs ir kelias klaidas, — Trojos miesto griuvėsius. 
1886 metais jis kibo į Kretą ir norėjo pradėti kasinėjimus Kno- 
se. Kad galėtų kasinėti, pamėgino įsigyti tą Žemę; jo nelai- 
mei ir didžiulei Evanso laimei, savininkai buvo reiklūs, prie 
visko prisidėjo dar ir Kretos sukilimas prieš turkų okupaciją 
ir archeologui teko atsisakyti minties tęsti projektą. Kiekvie- 
nas medalis turi dvi puses. Evansas buvo kita Šlymano me- 
dalio pusė. Po septynerių metų anglas įsigijo žemes. 

Jis atsiduso: 

— Deja... 

— Kodėl jūs taip kritiškai nusiteikęs? 

Stergiu pakilo visu stambiu savo kūnu taip greitai, kad Ri- 
kardas pamanė, jog kibs jam į gerklę. 

— Kodėl? Jūs užduodate tokį klausimą, nes kojos nebuvo- 
te įkėlęs į Knosą! Jie ten dirbo ne atstatymo ir juolab ne res- 
tauravimo darbus. Jie ten viską gadino! Dažė violetinėmis, 
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rusvomis, geltonomis, žaliomis spalvomis, tarsi kokie valka- 
tos! Ten jau nebe rūmai, ten tikras bordelis! Be to, jis leido 
pavadinti rūmų patalpas kažkokiais nesąmoningais vardais, 
pavyzdžiui: „Karaliaus tualetas“, „Karalienės megaronas“ ar- 
ba „Sosto salė“! Dar galiu papasakoti apie besaikį betono 
naudojimą, apie nemokšiškas stratigrafijos klaidas, susijusias 
su minojiniu periodu. 

Uždusęs ir išraudęs kaip vėžys jis klestelėjo atgal į kėdę. 

„Tie archeologų ginčai, - pagalvojo Rikardas, - man ne- 
padės“. Reikėjo išlikti ramiam. | 

— Ar Evansas dirbo vienas, ar turėjo ekipą? 

— Žinoma, turėjo. Kur jis dings, kai jam tiek metų. Mane 
pasiekė naujausios žinios, kad jį pakeitė kažkoks Pendelbiu- 
ri. O kodėl jūs domitės šiuo ponu? Norite su juo susitikti? 

— Galbūt. 

— Jūs bent jau ne Žurnalistas? 

Net jei jis būtų paklausęs, „ar jūs ne gyvatė“, jo tonas būtų 
buvęs mažiau įtarus. 

— Ne. Tikrai ne. Aš ieškau Žmogaus ir tos paieškos absoliu- 
čiai privačios. Ar manote, kad dabar jis galėtų būti Knose? 

— Išties įmanoma. Įtariu, jog jis nori mirti Graikijoje, kad 
vėl sudarytų konkurenciją nelaimingajam Šlymanui, kuris mi- 
rė Neapolyje, tačiau norėjo būti palaidotas čia. 

— Kadangi kalbėjomės apie freskas, ką manote apie „Prin- 
cą su lelijomis“? 

— Nieko. Evansas ją atkūrė iš skirtingų freskų gabalų. Pa- 
vadino ją, tik neklauskit kodėl, „karaliumi-žyniu“, ir pagal 
laikotarpį tai galėtų būti vėlyvasis IA-Mino kultūros perio- 
das, maždaug 1580-1450 metai prieš mūsų erą. 

— IA? - nustebo Rikardas. - Ką tai reiškia? 

— Evansas sudarė lentelę, kuri žymi Mino civilizacijos chro- 
nologiją; Mino kultūros pavadinimas kilo iš legendinės Mi- 
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no karalystės. Evansas visą laikotarpį suskirstė į tris didelius 
periodus: ankstyvąjį, vėlyvąjį ir vidurinį, kurių kiekvienas tu- 
ri dar tris periodus - I, II, III. 

— Ar tas Minas iš tiesų gyveno? 

— Regis, tą patį vardą turėjo du vyrai. Žymiausias ne tas 
pirmasis, valdęs Knosą XV amžiaus prieš Kristų viduryje, o 
antrasis, pirmojo vaikaitis. Tai apie jį sklando legendos. Pati 
žinomiausia legenda yra apie architektą Dedalą, kuris pasta- 
tė labirintą, kad jame būtų galima uždaryti saulės dukters 
Pasifajės ir Dzeuso atsiųsto jaučio meilės vaisių - Minotau- 
rą, monstrą žmogaus kūnu. Evansas tvirtina, kad tas labirin- 
tas tiesiog Knoso rūmai, ir tiek. Kad argumentuotų savo tei- 
ginius, jis kalba apie architektūrinę koncepciją pastato, kuris 
sudarytas iš miegamųjų, salių, koridorių, daugybės vestibiu- 
lių, kur pašalinis Žmogus tiesiog lengvai pasiklystų. Asme- 
niškai aš pats netikiu nė viena versija. Esu įsitikinęs, kad la- 
birintas yra ne kas kita, o pastatytų ar natūralių galerijų an- 
samblis, kuriame vykdavo tam tikros religinės apeigos. At- 
leiskite, aš ir vėl nukrypau nuo temos. 

— Neatsiprašinėkite. Šios legendos savaip vertingos. 

Rikardas pasilenkė priekin: 

— O dabar paprašysiu jūsų būti kiek įmanoma man atlai- 
desnį. Paskutinis klausimas tikriausiai pasirodys pats kvai- 
liausias. Ar yra Kikladose apvali sala? 

— Apvali sala? - pakartojo suglumęs Stergiu. - Ar jūs žino- 
te, kiek salų?.. 

— Taip, Žinau, - leido sau pertraukti jį Rikardas. - Daugiau 
nei du tūkstančiai. Tačiau kvailai tikėjausi, kad neturi būti 
apvalių salų pertekliaus, kurios, be to, dar būtų patyrusios ir 
gamtinį kataklizmą. 

— Apvali sala... Iš tiesų apvali? 

Rikardas nusišypsojo žvelgdamas į sutrikusį archeologą. 
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- Iš tiesų apvali. 

— Bet juk tai panašu, tarsi jūs manęs prašytumėte išrinkti 
porą ragų iš visos ožkų bandos. Žinote, aš tikrai apgailestauju, 
bet negaliu jums pagelbėti. 

— Nereikia. Tikriausiai mano klausimas absurdiškas. 

Rikardas jautėsi taip, tarsi viską, ar beveik viską, jam rei- 
kėtų pradėti nuo pradžių. Jam beliko atsisveikinti su arche- 
ologu. 

— Dėkoju, kad skyrėte man laiko. 

Stergiu kilstelėjo iš vietos ir ištiesė ranką: 

— Nėra už ką, pone. Sudie. 

Ir su humoro gaidele tarstelėjo: 

— Tas idiotas užmiršo atnešti kavos... 

Kai Rikardas uždarinėjo duris, išgirdo, kaip vyriškis su- 
murmėjo: 

- Apvali sala?.. 


Apie ketvirtą valandą ryto viešbučio kambaryje suskambo 
telefonas ir Rikardas krūptelėjęs pabudo. Jis ką tik buvo už- 
migęs. 

— Alio? Ponas Vakareza? 

— Tas pats. 

— Stergiu. 

Gal archeologas išprotėjo, kad skambina jam tokiu laiku? 

— Jūsų apvali sala. Aš ją radau! 
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Viešbučio restoranas buvo beveik tuščias, tik keli ankstyvi 
klientai. 

Patogiai įsitaisęs priešais gausius pusryčius, Stergiu pakar- 
tojo trečią kartą: 

— Jūs gimęs po laiminga žvaigžde, pone. Jumis dėtas, už- 
degčiau žvakutę Panaghia. 

— Panaghia? 

— Švenčiausiajai Mergelei. 

Jis įtariai Žvilgtelėjo į Rikardą: 

— Juk jūs tikintis, ar ne? 

— Taip, tikintis. Tik turiu prisipažinti, kad nesu religingas. 
Visiškai. | 

— Nesijaudinkite. Mes panašūs. Tačiau Šv. Mergelė šven- 
ta. Ji daug daug aukščiau už visus šventuosius ir visus suta- 
nuotus varnus. 

Rikardas mėgino neparodyti, kad nekantrauja. Jis taip ir 
nesumerkė akių po skambučio. Tad dabar negalėjo nustygti 
vietoje. 

— Galų gale surasti jūsų apvalią salą buvo vaikų žaidimas. 
Kai kalbėjomės, nemačiau ryšio. Ir tik vėliau Apvaizda man 
padėjo... Ir ne be reikalo... 
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Jis nutilo, kad pasakojimas skambėtų kuo solidžiau. 

— Apvali - tai jos pavadinimas. 

Vakareza išpūtė akis. 

— Taip, - dar kartą pakartojo Stergiu. - Apvali buvo jos 
pavadinimas. Graikiškai „apvali“ yra strongili. Taip vadinasi 
jūsų sala. Pavadinimas, be abejo, kilo iš ankstesnės jos for- 
mos. Ją dar vadino Kallistė, tai reiškia „graži“. Šiandien ji 
labiau žinoma TIyros vardu, arba Santorino, tai iškreiptas Ve- 
necijos kilmės Santa Irenos pavadinimas. 

— Neįtikėtina, - sumikčiojo Rikardas. - Apvali... O kodėl 
jūs sakote „iš ankstesnės jos formos“? Jos forma pakito? 

Archeologas linktelėjo galvą ir iš kišenės išsitraukė rožinį. 

— Tai patvirtina, kad aš neklystu. Kabinete sakėte, kad jū- 
siškę salą, regis, ištiko gamtos kataklizmas. Taigi žinokite, kad 
Iyroje buvo ugnikalnis. Jis išsiveržė apie 1500 metus prieš 
mūsų erą ir sala skilo. Tai buvo tikra apokalipsė. Absoliutus 
siaubas. Įprasta šį išsiveržimą lyginti su Krakatau ugnikalnio 
išsiveržimu. 

Monotoniškai čiupinėdamas rožinį Stergiu tęsė: 

— 1883 metų gegužės mėnesį Indonezijos ugnikalnis pra- 
dėjo veikti. Įsivaizduokite penkiolikos tūkstančių metrų dū- 
mų stulpą, pemzos gabalus, nusviestus į septyniasdešimties 
kilometrų aukštį, juos buvo galima pastebėti Graikijos dan- 
guje ir dar toliau, Šiaurės Europoje. Kataklizmas sukėlė dvi- 
dešimties-trisdešimties metrų aukščio cunamius; Sundos ir 
šiaurės vakarų Javos salų pakrantės buvo visiškai nušluotos 
ir teko apverkti daugiau nei trisdešimt penkis tūkstančius žu- 
vusiųjų. Maždaug toks likimas ištiko ir Tyros salą. 

Apstulbęs, smarkiai plakančia širdimi Rikardas klausėsi. 

Malonumas ir beprotybė drauge, degančiam glėby. O gal tai 
jau Hado ugnis? 

Nebegirdžiu jos. Laikas sustojo. 
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— Kas ten vyksta? 

- Paklausyk... 

Neaiškus dundesys kyla iš kažin kokių bedugnių ir šėlsmas 
nustelbia mūsų žodžius. 

Kambarys siūbuoja. 

Ant stalo svyruoja statulėlė. 

Nuo stiprėjančios vibracijos dreba sienos. 

Dundesys virsta baisiu triukšmu. Krinta statulėlė, dūžta nak- 
tis, - dūžta ant grindis dengiančio dryžuoto marmuro. 

Rikardas antžmogiškomis pastangomis paklausė: 

— Kas liko iš Iyros? 

— Apie šimto metrų aukščio pusapvalė sala iš raudonų ir 
juodų pelenų bei lavos. Žymus geografas Strabonas pakrikš- 
tijo tą vietą „geležine sala“. Jis paliko užrašus, liudijančius, 
jog paskutinis to istorinio laikotarpio išsiveržimas įvyko apie 
197 metus prieš Kristų ir suformavo apie dviejų kilometrų 
skersmens apvalią salelę, kurią senovės gyventojai pavadino 
Iėra, šventąja. Ta salelė paskui nugrimzdo po vandeniu. 46 
mūsų eros metais įvyko dar vienas išsiveržimas, paskui dar 
vienas, 700 metais. Pastarojo padarinys - Palea Kamenės sa- 
los atsiradimas, aukščiau Šv. Nikolajaus reido. 

— Jūs sakėte, kad išsiveržus Krakatau ugnikalniui Žuvo apie 
trisdešimt penkis tūkstančius žmonių. Įsivaizduoju, kad prieš 
tūkstantį penkis šimtus metų Tyroje nebuvo daug gyventojų. 
Ar neišliko gyvų? 

— Tai visiškai įmanoma. Mes tik žinome, kad vėliau saloje 
niekas negyveno maždaug du šimtmečius. Paskui, regis, ten 
buvo apsistoję finikiečiai ir įkūrę sostinę, Firą. 

— O prieš... išsiveržimą? 

Prieš atsakydamas Stergiu prarijo plaktos kiaušinienės 
kąsnį: 

— Žinoma tik tiek, kad Tyroje nuo trečiojo tūkstantmečio 
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gyveno dorėnai; tokia etninė Žmonių grupė, apie kurios kil- 
mę nedaug kas žinoma, paprastai laikomasi nuomonės, jog 
jie iš Peloponeso. Kalbant apie visa kita, salos istorija antikai 
nebuvo svarbi ir, jei nebūtų buvę šio kataklizmo, apie ją ap- 
skritai niekas nekalbėtų. 

- Jūs puikiai išmanote savo sritį, pone Stergiu. Žinau, to 
reikalauja jūsų profesija. Tačiau vis dėlto... Jūs turėjote dirbti 
visą naktį. 

Stergiu palinko priekin: 

— Jūs klystate. Taip jau yra, kad pažįstu tą salą geriau nei 
pats save. 

Įdomu, atrodė, kad jo balsas kažkur tolsta. Jis atsakė taip, 
tarsi kalbėtų pats su savimi. 

Tyla. 

Tyra... Taigi jis kitados gyveno ten. Ten jis pažino Sarą. 

Staiga tarsi pavojaus signalas ausyse pasigirdo Maizani per- 
spėjimas: 

Nes jūs neturite tenkintis vien intuicija! Intuicija negali būti 
ženklas, kad reinkarnacija iš tiesų egzistuoja. 

Juk tai buvo ne vien intuicija... Apvali sala nebuvo jo vaiz- 
duotės vaisius. Ji iš tiesų egzistavo. Ji egzistavo. Nušvito švie- 
sa, šiek tiek išsklaidydama šešėlius. Šiek tiek. Koks ryšys tarp 
Iyros ir Kretos? Kodėl Kreta? Kodėl „Princas su lelijomis“? 

— Ar jūs skaitėte Platono „Timają“? Arba „Kritiją“? 

Ir nelaukdamas atsakymo paaiškino: 

— Ten netiesiogiai užsimenama apie Iyros tragediją. Plato- 
nas mano, kad dėl šio kataklizmo kaltės dingo ištisas žemynas, 
apie kurio menamą buvimą buvo tiek daug kalbėta. Kalbu apie 
Atlantidą. Filosofas taip reziumuoja: „Buvo žemės drebėjimų 
ir nepaprastų potvynių ir per vieną vienintelę siaubingą dieną. 
bei vieną vienintelę siaubingą naktį viską staiga prarijo žemė, 
o Atlantidos sala nugrimzdo į jūros gelmes“. Iš tiesų Platono 
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žodžiai — tai idėjų maišalynė. Jo tekstas tik įrodo, kad žodinė 
žmonijos tradicija plačiai paskleidė pasakojimą apie Tyrą už- 
griuvusią tragediją. Štai kad ir Senajame Testamente minimas 
tvanas - kiekvienas istorikas jums pasakys, kad jis tikrai įkvėp- 
tas babiloniečių mitų, ir ypač šumerų mitų. Šumerams Nojus 
buvo vardu Ziusudra; babiloniečių versijoje - tai sunkiai išta- 
riamas žodis Utnapištis. Taip plinta legendos. Savaime supran- 
tama, Atlantida egzistavo tik svajotojų mintyse. Veikiausiai Pla- 
tonas painioja šį mitinį kontinentą su Kreta, kurioje tuo metu 
gyveno itin išsivysčiusios civilizacijos žmonės. 

Stergiu išgėrė paskutinį kavos gurkšnį ir pasiteiravo: 

— Ar turite dar klausimų? 

— Vieną. Jeigu, kaip jūs pasakojote, nuo trečiojo tūkstant- 
mečio Tyroje gyveno žmonės, argi neturėjo likti kokių nors 
pėdsakų? Paminklų? Namų? Šventyklų, ką aš žinau? 

— Žinoma. Tačiau dabar, kai mes su jumis kalbamės, nė 
vienas archeologas, (jis karštligiškai pridūrė) ar beveik nė vie- 
nas, sala nesidomi. Tyra laukia savojo Šlymano. 

Jis nusišypsojo: 

— Galbūt jūsų? 

— Arba jūsų, pone Stergiu. 

Vyras krūptelėjo. Jo veidu nuslinko kartėlio šešėlis. 

— Pradėti kasinėjimus brangiai kainuoja. Žinau, apie ką 
kalbu. Kodėl, jūsų nuomone, dirbu valdininko darbą? Kad ir 
Šlymanas su Evansu, užtenka paminėti šias dvi pavardes. 
Abudu buvo turtingi. Ne iš tokio menko atlyginimo, kurį man 
moka ministerija, galima pradėti šitokios apimties darbus. 

Jis sunkiai pakilo: 

— Atleiskite, turiu eiti. Laukia darbas. 

Rikardas jį palydėjo iki viešbučio durų: 

— Laikykitės, pone. Taip ir nesupratau, ko jūs siekiate; o jei 
sakyčiau teisybę — nesupratau nieko. Vis dėlto, kad ir koks 
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būtų jūsų tikslas, nuoširdžiai linkiu jums jį pasiekti, nes ma- 
tau, koks jis jums svarbus. 

— Jūs gerai matote, - toks buvo vienintelis Vakarezos ko- 
mentaras. 

Archeologas kurį laiką įdėmiai į jį žiūrėjo, tada ištarė: 

— Kai būsite Iyroje, būtinai paragaukite baltojo salos vy- 
no; tokio aromato niekur nerasi. Ir nueikite perduoti nuo 
manęs gerų dienų Aleksandrui Vlazakiui. Jis mano draugas. 
Kas žino? Gal galės jums padėti, juk jis kalba prancūziškai. 
Jis gyvena Firoje ketverius ar penkerius metus. Kai jį pama- 
tysite, paprašykite jo nuvesti jus į pietinę salos dalį. 

Jis vos ne vos ištarė: 

— Į Akrotirį. 

Paskui ilgokai žvelgė į Rikardą įdėmiu žvilgsniu: 

— Juk jūs plauksite į Iyrą, ar ne? 


Didžiuliai debesys skriejo virš Egėjo jūros, genami mažne to- 
kio pat stipraus kaip meltėmi vėjo, nors dar prieš valandą dan- 
gus buvo vaiskus ir žydras. Gegužės mėnesio pabaigoje tokie 
staigūs oro pasikeitimai buvo neįprasti. Net seni visko matę 
jūrininkai negalėjo atsistebėti. Vargšas laivelis plaukė tarsi ban- 
gų svaidomas kamštis. Klausimas, ar tas senas kevalas ištvers 
dar kelis šimtus jūrmylių, skiriančių juos nuo TIyros. Perkreip- 
tu, pageltusiu veidu Rikardas susirado užuobėgą laivelio pas- 
kuigalyje ir atsirėmė nugara į sušlapusių virvių ritinį. Prie jo 
prisėdo visiškai abejingas supimui jaunuolis ir ėmė groti keis- 
tu į mandoliną panašiu instrumentu. Jis lietė stygas vyšnios. 
žievės lazdele ir instrumentas skleidė metalinius garsus, to- 
kius pačius kaip vėjo šuorai ir jūros šniokštimas. 
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— Tu ne iš šių kraštų, - pareiškė muzikantas darkyta anglų 
kalba. 

Rikardui reikėjo pasistengti, kad jam atsakytų: 

— Taip labai matyti? 

— Jei būtumei iš šitų kraštų, nesirgtumei. Visame kitame 
pasaulyje žmonės gimsta ligoninėse, namuose. Graikas gimsta 
jūroje. 

— Nėra jokių abejonių, kad priklausau pirmajai kategorijai. 

— Nurimk. Viskas priklauso nuo įpratimo. Kuo daugiau 
plaukioji, tuo rečiau sergi jūros liga. Kur plauki? 

— Į Iyrą. 

— Aš išlipsiu Pare. 

Ir jis vėl ėmė groti. 

— Koks čia instrumentas? 

— Buzukis. Kur tik keliauju, visuomet imu jį su savimi. Tai 
mano dalis. Kai mirsiu, jį įdės į mano kapą. Taip bus geriau. 

— Taip bus geriau? 

— Tiek kvailysčių prikrėčiau per savo gyvenimą, kad turiu 
nedaug šansų patekti į rojų. Tačiau jei pagrosiu jiems buzu- 
kiu, gal tuomet... Kas žino? 

Kad ir koks įsitempęs buvo Rikardas, nesusilaikė nenusišyp- 
sojęs. Jam taip pat reikėtų buzukio - kad įsigerintų likimui. 

— Ką tu veiksi Iyroje? Sala beveik tuščia. Ten net nėra 
elektros. 

— Kai ko ieškau. 

— Veikiausiai moters... Joks vyras nekentės tokių kančių, 
kokias kenti, jei tos kančios ne dėl moters. 

— Moters, tiesa. 

— Yra tiek daug moterų pasaulyje. Kodėl reikia prisirišti 
prie vienos? Ar žinai, ką sakydavo mano senelis? Jis sakyda- 
vo: „„Mažyli, atsargiai: niekada nesakyk, kad kokia nors mo- 
teris yra tavo gyvenimo moteris. Pagalvok apie tai, kad gyve- 
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nimas gali trukti šimtą metų“. Mano senelis buvo išmintin- 
gas vyras. 

Rikardas linktelėjo. 

Jei audra nesiliaus, jis niekuomet taip ir nepatikrins, ar šis 
aforizmas teisingas. Jis mirs čia, šito laivelio denyje. 

Dievai, kurie kartais irgi parodo širdį, tikriausiai jo pasi- 
gailėjo. Likus valandai kelionės iki Tyros vėjas nurimo, jūra 
tapo beveik lygi, saulė išlindo iš už debesų. 

Pirmasis atsigavusio Rikardo judesys buvo prisidegti ciga- 
retę. Jis pasiūlė ir muzikantui. 

— Matai, sakiau tau, kad muzika turi slaptų galių. Ji netgi 
sutramdo audras. Ar žinai, kad mūsų mitologijoje parašyta, 
jog toks personažas, vardu Orfėjas, savo lyros garsais žavė- 
davo laukinius gyvūnus ir judindavo medžius bei akmenis? 
Nelaimei, jis buvo truputį boubounas. Nelabai rimtas. 

— Kodėl man tai sakai? 

— Legenda byloja, kad jis neapsakomai mylėjo vieną mote- 
rį, Euridikę. Ją taip mylėjo Aristajas, kad ją persekiojo. Bėg- 
dama nuo jo Euridikė užlipo ant gyvatės ir numirė. Kadangi 
Orfėjas buvo ne visai sveiko proto, nesusitaikė su jos mirti- 
mi. Jis nusileido į Požemio karalystę, kad ją susirastų, ir savo 
muzikos grožio dėka įtikino Persefonę išleisti jo mylimąją. 
Persefonė iškėlė vieną sąlygą: kai Euridikė eis paskui jį, jis 
jokiu būdu neturįs atsisukti. Deja, tuo metu, kai jie jau buvo 
priartėję prie gyvųjų pasaulio, tas bouboūnas Ortėjas neįsten- 
gė laikytis sutarties. Jis atsisuko ir vienu savo judesiu prara- 
do Euridikę amžiams. 

Muzikantas labai jau nedarniai sugrojo vieną akordą, pa- 
brėždamas savo žodžius: 

— Kiekviena legenda turi moralą. 

Nedrįsčiau teigti, tačiau man atrodo, kad pravirkdamas, nors 
moteris ir voverė uždraudė verkti, jūs sulaužėte sutartį. Taip, jūs 
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sulaužėte sutartį ir todėl praradote bet kokią galimybę susigrą- 
žinti savo mylimąją. 

Argi ne tą patį sakė jam daktaras Toledanas tą dieną, kai 
mėgino išaiškinti jam jo indėnišką sapną? Įdomu, kokios pa- 
našios gali būti legendos, kurias skiria tūkstančiai kilometrų... 

— Kaip tu manai, - paklausė Rikardas, - koks Orfėjo dra- 
mos moralas? 

— Pirmiausia — niekada nereikia nusileisti dievų primeta- 
moms taisyklėms. Nuo jų priklauso gyvenimas ir mirtis. Tai 
tarsi šventvagystė. Anksčiau ar vėliau Dievas nubaudžia jo 
niekintojus. Antra, negalima leistis apakinamam aistros. Ži- 
nau, apie ką kalbu. Aistra panaši į audrą: kai ji siaučia, jokia 
ugnis prieš ją neatsilaiko, o kai pučia lengvas vėjelis, liepsna 
gali degti ilgai. 

Rikardas išpūtė melsvą debesėlį. 

— Ojei Orfėjas nebūtų atsisukęs? Koks tuomet moralas? 

— Tavo klausimas - tikras absurdas. Tai neįmanoma. 

— Kodėl neįmanoma? 

— Orfėjas nebūtų galėjęs neatsisukti. Ar gali įsivaizduoti? 
Žinoti, kad grįžta iš mirusiųjų pasaulio tavo tėvas, tavo moti- 
na, būtybė iš tavo kūno ir kraujo, kaip Euridikė buvo Orfėjo 
kūnas ir kraujas, ir atsilaikyti? Nepakelti į juos akių? Ela file 
mou! Tai neįmanoma! Tu juk nekalbi rimtai. 

Rikardas nuoširdžiai nusijuokė. 

— Manau, tu tikrai turi vidinės ugnies. 

Bendrininko liepsnelės sužibo vyro akyse: 

— O tu moki skaityti žmonių širdis. 

Jis pakėlė ranką priešais Vakarezos ranką, tačiau šis ne iš 
karto suprato, kam toks judesys. 

— Pliaukštelk į ją! Taip reikalauja paprotys. 

Vienas į kitą dusliai pliaukštelėjo du delnai. 
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Iyra išniro iš vandens tarsi milžiniškas sužeistas paukštis. 
Po giedru dangumi vandens nugludintos, raudonai juodos 
uolos viršūnėje snūduriavo kalkėmis nubaltinti namukai mė- 
lynais apvaliais stogais. Pačiame viršuje tarp plikų aukštų 
sienų dunksojo vienuolynas — be abejonės, senovinės tvir- 
tovės liekanos. Laivui artėjant prie prieplaukos jūra keitė 
spalvą - įgaudavo keistų atspalvių, tai pilkšvos, vietomis be- 
veik juodos, kai kur turkio spalvos. Tai, vadinasi, tas kitas 
Vakareza, tas Vakareza iš praeities prieš praeitį, miręs čia, po 
šiuo skysčio antkapiu? Šioje didingoje vietoje, suniokotoje 
prieš tris tūkstančius metų, jo siela kitados apleido kūną? 
Čia Sara ir jis iškeliavo anapus, likdami vienas kitame, už- 
klupti vienas kito glėby? Sara. Kiekvieną kartą, kai mintyse 
tardavo jos vardą, pajusdavo nenusakomą skausmą pilvo 
apačioje. Skausmą, nes trūko jos, vienatvės skausmą, neiš- 
kentėtą skausmą, kurį Rikardas vis dėlto tverdavo jausda- 
mas dėkingumą. 

Rikardas pasilenkė, kad geriau įsižiūrėtų į šias vandens ka- 
pines, tarsi ieškodamas kokio ženklo, ko nors, kas jam pri- 
mintų praeitį. Jo veido išraiška buvo tikrai keista — išraiška 
žmogaus, kuris žvelgia į savo paties kapą. 
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Kai Rikardas atsistojo ant prieplaukos, jam ėmė svaigti gal- 
va ir jis turėjo įsikibti turėklų, kad nenugriūtų. Pernelyg stip- 
rus jausmai užėmė jam kvapą. 

Jis pažvelgė į laikrodį. Rodyklės rodė septynioliktą valan- 
dą. Pirmiausia jis turėjo rasti Vlazakio namą, kol dar nesute- 
mo. Rausvos uolos šlaite vinguriavo takelis. Atrodė, kad jam 
nebus galo, kad jis kyla iki pat dangaus. Jau kopimo pradžia 
buvo sunki. Laimei, Rikardas dėvėjo tik marškinėlius, leng- 
vo audeklo kelnes, sandalus ir buvo atsikratęs lagamino, pa- 
liko jį „Didžiosios Britanijos“ durininkui; kitame mažame jo 
lagaminėlyje buvo tik būtini daiktai, ir jų užteko iki kaklo. 

Kopti sekėsi daug sunkiau, nei Rikardas buvo vaizdavęsis. 
Tūkstantis ir vienas posūkis, didžiuliai akmenys, kurie, ro- 
dės, tuoj ims ir nuriedės, ir visa tai po negailestingai kepi- 
nančia saule. Po ketvirčio valandos, dešimtis kartų paslydęs 
ant riedančių akmenų, susižeidęs rankas, alkūnes ir kulkšnis 
į dagius, išblyškęs ir be kvapo, jis pasiekė viršūnę. 

Iš tos vietos, kur jis stovėjo, galėjo matyti visą laivams pri- 
plaukti skirtą pakrantę. Dūmų debesis kilo iš Kalderos - to- 
limojo košmaro, sudrebinusio dangų, prisiminimas. Nors bu- 
vo labai karšta, Rikardą ėmė krėsti drebulys, gerklę sugniau- 
žė, tarsi jis nujaustų kokią nelaimę. 

Įžengęs į kaimą iš karto suprato, kad Fira buvo gatvelių, 
kiemų, laiptų ir terasų raizginys. Jo link ėjo šiek tiek sulinkęs 
senukas. Įdomaus veido, juodais galiukuose tobulai užries- 
tais ūsais. Rikardas jį sustabdė: 

— Vlazakis. Aleksandras Vlazakis'? 

Vyras, regis, nesuprato. Rikardas pakartojo ir pridūrė grai- 
kiškai spiti, tas žodis reiškė namą. 

— A! Katalavėno. O dhėfteros drėmos. Aristera. 

Rikardas iš jo gestų nusprendė, kad tai turėtų būti kita 
gatvė į kairę. Jis padėkojo ir pasuko nurodyta kryptimi. Jam 
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nepasirodė būtina atsisukti ir patikrinti, ar vyras jo nelydi įta- 
riu žvilgsniu. Po kelių minučių jis pateko į mažą pavėsyje 
skendinčią aikštę, kurioje stovėjo apie dešimt stalų ir pintos 
kėdės. Vlazakis juk negalėjo gyventi užeigoje. Arba Rikardas 
pasiklydo, arba ūsuotasis vyriškis pritauškė niekų. Aplinkui šne- 
kučiavosi vyrai leisdami per rankas rožinį. Du triktrako žaidė- 
jai mėtė kauliukus ir karštligiškais judesiais dėliojo šaškes. 

Rikardo įsiveržimas juos sutrikdė. Aplinkui tapo tylu ir vi- 
sų žvilgsniai nukrypo į jį. 

Sutrikęs jis paklausė: 

— Aleksandras Vlazakis? Spitf? 

Atsakymo iš karto nesulaukė. Paskui kažkas garsiai rikte- 
lėjo: 

— Elėni! 

Netrukus ant užeigos slenksčio pasirodė apvaloka juodai 
apsirengusi moteris. 

Po trumpo pokalbio ji išnyko taip pat greitai kaip ir buvo 
pasirodžiusi. 

Nežinodamas, ką dabar daryti, Rikardas nejudėdamas lau- 
kė, stengdamasis nenuleisti akių nuo visų į jį spoksančių vyrų. 

Po kelių minučių juodoji moteris gestu pakvietė įeiti. Vi- 
duje krėsle drybsojo juodabarzdis vyriškis, be abejo, savinin- 
kas, abi kojas užsikėlęs ant stalo. Jis padrąsino Rikardą ran- 
kos mostu: 

- Įeikite... Elatė... Elatė. Nebijokite, nesuvalgysiu, - ištarė 
maišydamas anglų ir graikų kalbas. — Jūs ieškote Vlazakio 
namo, ar ne? 

Rikardas patvirtino. 

Užeigos savininkas atsikėlė ir be žodžių paėmęs jo ranką 
nuvedė paskui save. Jis perėjo aikštę, pasuko į dešinę ir su- 
stojo prie pat mažytės gatvelės, pasibaigiančios aklaviete. Jos 
gale matėsi mėlynai dažytos durys, papuoštos mažu kvadra- 
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tiniu tinkleliu, virš kurio kybojo metalinis žiedas. Nedvejo- 
damas vyras tris kartus trumpai pabeldė į duris ir sušuko: 

— Aleksi! Turi svečių! 

Prabėgo šiek tiek laiko. Durys vos vos prasivėrė. Pasirodė 
sunerimęs veidas: 

— Čia kažkas pas tave, - pranešė užeigos savininkas. 

Jis pažvelgė į Rikardą, išspaudė šypseną ir grįžo į užeigą. 

— Sveiki. Ar jūs ponas Vlazakis? 

Vyras sudrebėjo. Iš pradžių jis buvo sunerimęs, dabar at- 
rodė nustebęs. Kai kas nors tave užkalbina prancūziškai, ypač 
Iyroje, tai tikrai nėra įprasta. 

Netaktiškai greitai jis sumurmėjo: 

— Taip, tai aš. Aleksandras Vlazakis. 

— Aš esu Marijaus Stergiu draugas. Jis mane pas jus at- 
siuntė. 

— Marijaus? 

Ir jis plačiai atvėrė duris: 

— Prašom įeiti. Įeikite. 

Jie stovėjo gėlių vazonais išpuoštame vidiniame kiemely- 
je, kurio viduryje Žiojėjo juoda šulinio anga. Dešinėje į viršų 
kilo akmeniniai laiptai. Vyras pirmas pradėjo jais kopti, ta- 
čiau viršuje sustojo ir pasitraukė leisdamas Rikardui įeiti pir- 
mam. Peržengęs slenkstį Rikardas sustingo iš nuostabos. Sie- 
nas puošė daugybė drobių. Prie stiklinių durų, atsiveriančių į 
terasą ir jūrą, stovėjo molbertas su tapomu paveikslu. Ieptu- 
kai, puodeliai, paletės mėtėsi ant didžiulio stalo. Eskizai, an- 
glimi piešti piešiniai. Tai buvo beveik visi kambaryje esantys 
daiktai. Dvi pintos kėdės. Lentyna su keliomis knygomis. Ir 
po sudžiūvusiais buksmedžio žiedais papuoštu krucifiksu vie- 
ną kambario kampą užėmė pintas suolas, ant kurio buvo pri- 
mėtyta pagalvėlių. Dešinėje už vos vos praskleistų užuolaidų 
buvo mažas koridorius. 
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Vyras sutrikęs mostelėjo ranka, tarsi atsiprašydamas už 
kambario tvarką. 

— Sėskitės, pone... 

— Rikardas Vakareza, tikiuosi, jums netrukdau. 

— Kai gyveni saloje, retai taip būna, kad neturėtum laiko. 

Argentinietis atsisėdo ant arčiausiai stovėjusios kėdės. 

— Taigi jūs Marijaus draugas... 

— Draugas - gal per stipru. Tarkim, turėjau progą susitikti 
su juo du kartus. 

— Kaip jam sekasi? Manau, jis vis dar dirba ministerijoje? 

Graikas kalbėjo beveik be akcento. 

— Jam sekasi gerai, nors jis ir leido man suprasti, kad dar- 
bas jam ne toks jau ir mielas. 

— Manęs tai nestebina. Toks žmogus kaip jis nėra sukurtas 
būti valdininku. Ir kas gi iš tiesų galėtų mėgautis tokio pobū- 
džio darbu? Aplinkybės dažnai nepalieka mums pasirinki- 
mo. Man gaila Marijaus. 

Staiga, tarsi kokia mintis būtų šovusi jam į galvą, sumišęs 
jis išsitiesė: 

— Atleiskite. Aš nieko jums nepasiūliau. Ar norėtumėte ko 
nors išgerti? Gal uzo? 

— Vandens. Daug vandens. Prisipažinsiu, kol užkopiau, ger- 
klė visai išdžiūvo. 

— Tiesa, uola stati. Prie tokių dalykų nepriprantama. 

Graikas išėjo kelioms sekundėms. Kai jis vėl pasirodė kam- 
baryje, rankose laikė mažą varinį padėklą, ant kurio buvo 
stiklinė, grafinas ir dubenėlis su didelėmis juodomis alyvuo- 
gėmis. Jis viską pastatė ant stalo, tarp dviejų teptukų, ir pri- 
pylė vandens. 

Visą tą laiką Rikardas jį stebėjo. Labai aukštas, lieknas, be- 
barzdis; šviesoje šmėsčiojo jo ištįsęs siluetas. Juodos, po keis- 
tai ilgomis blakstienomis žėrinčios akys priminė moters, ku- 
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rios kartais ilgimasi, akis. Jo plaukai buvo juodai mėlyno at- 
spalvio. Storalūpė burna, regis, buvo visuomet pasiruošusi ato- 
dūsiui. Judesiai elegantiški, bet ne rafinuoti. Kiek jam galėjo 
būti metų? Trisdešimt? Keturiasdešimt? Rikardas nebūtų ga- 
lėjęs tiksliai atsakyti. „Pačioje žmonijos egzistavimo pradžioje 
vyras, moteris ir hermafroditas buvo viena ir ta pati būtybė.“ 
Platono žodžiai puikiausiai tiko šiam žmogui apibūdinti. 

— Jūsų vanduo. 

Rikardas sutrikęs padėkojo, tarsi šeimininkas būtų perskai- 
tęs jo Mintis. 
- Taigi, pone, kas jus atvedė į Tyrą? 

— Vadinkite mane Rikardu. Nereikia tų mandagybių. Ar 
sutinkate? 

— Žinoma. Man taip pat tai labiau patinka. 

Ir jis priminė: 

— Aš Aleksandras. 

Kad ir kaip būtų keista, tačiau viso pokalbio metu nė vie- 
nas nepasinaudojo šiuo abiejų susitarimu. 

— Aš ieškau vieno Žmogaus, - pradėjo pasakoti Vakareza. — 
Moters. Gali būti, kad ji yra čia, Iyroje, arba Kretoje. 

Vlazakis suraukė antakius: 

— Iyroje? Nustebčiau. 

— Kodėl? 

— Sala nedidelė. Jos plotas - tik aštuoniasdešimt kilomet- 
rų, ir nedaug kur gyvenama. Be to, juk suprantate, kad užsie- 
niečiai čia pro čiabuvių akis neprasprūsta; ypač moterys. Čia 
mes verdame savose sultyse. Mėgstamiausias salos gyvento- 
jų užsiėmimas - žiūrėti pro langą. Sklinda paskalos. Taigi jei 
užsienietė... 

Staiga jis nutilo, paskui pasitikslino: 

— Juk ji užsienietė, ar ne? 

— Kaip čia pasakius... Nesu tikras. Gali būti, kad ji graikė. 
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Namų šeimininkas žvelgė į Rikardą nieko nesuprasdamas. 

— Taip, mano atsakymas mažų mažiausiai dviprasmis. Ta- 
čiau kito atsakymo, deja, aš neturiu. 

— Jei gerai supratau, ieškote žmogaus, kurio nepažįstate"? 

- Ir taip, ir ne. Žinau, žinau, jūs manote, kad mano paieš- 
kos nerealios. Tačiau, deja, nieko daugiau pasakyti jums ne- 
galiu. Nepykite. 

— Dieve gink, pone. Aš tik galvoju, kaip jums padėti. 

Įsivyravo tyla. 

— Tą... Draugę, ar galite ją apibūdinti? 

— Juodi plaukai, trumpa nosis, apgamėlis ant kairės šner- 
vės ir įkypos akys. 

— Kiek jai metų? 

— Tarp trisdešimt ir keturiasdešimt... 

Vyras nuleido akis. Buvo justi, jog jis atsargus. 

— Ką galiu jums pasakyti? Eisiu paklausinėti. Ir jei mažumą 
pasiseks... 

— Man reikia kur nors apsistoti. Nesvarbu kur. 

— Jei nesate labai išrankus, galite likti čia. Turiu nedidelį 
kambarėlį svečiams, lova nėra labai patogi, tačiau... 

— Jūs labai malonus. Tačiau nenorėčiau taip pas jus įsibrauti. 
Ne. Sakau nuoširdžiai. Jei gaučiau kokį nors kambarį... 

Aleksandras rankos mostu jį nutildė: 

— Aš taip noriu. Iš tiesų. Jei liksite čia, aš šiek tiek prasi- 
blaškysiu, juk gyvenu vienas, ir turėsiu malonumą kalbėti 
prancūziškai. Tikiuosi, nedarau daug klaidų? Jau taip seniai 
nekalbėjau šia kalba. 

— Jūs kalbate puikiai. Daug geriau už mane. Kur jūs mo- 
kėtės? 

— Atėnuose. Ir gyvenau dvejus metus Paryžiuje. Man tada: 
buvo gal dvidešimt treji metai. Ne daugiau. Dabar keturias- 
dešimt dveji. 
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Ir jo akyse šmėstelėjo melancholijos šešėlis. 

— Menų akademija. Nuostabūs laikai. Deja, užgriuvęs ka- 
ras viską sugriovė. 

Jis mostelėjo ranka į tapybos įrankius: 

— Būtų sunku nuslėpti mano pomėgius. Visuomet aistrin- 
gai domėjausi menu, ypač daile. 

Rikardas atsistojo ir priėjo prie vieno iš pakabintų pa- 
veikslų. 

— Tai jūsų kūryba? 

Graikas priėjo. 

— Kūryba - skambus žodis. Tiksliau - bandymas, mėgini- 
mas. 

Drobėje buvo pavaizduotas 'Iyros reidas nuo uolos viršū- 
nės. Rikardas tikrai nebuvo tapybos ekspertas, tačiau meni- 
ninko talentas buvo akivaizdus. Labiausiai stebino iš paveikslo 
sklindanti prievarta, visiškai nesiderinanti su autoriaus as- 
menybe. Juosvai rudi tonai nutapyti su įniršiu, specialiai su- 
griauta pusiausvyra tarp šviesių ir tamsių spalvų, kad, be abe- 
jonės, geriau būtų išreikštas įsivaizduojamas įsiūtis. Visur 
triumfavo jūros didybė. 

— Nuostabu, - tarė Rikardas. 

— Ak, jūs mielas. Tačiau aš nesu tas dailininkas, kurio lau- 
kia Kiklados. Nė viena spalva, nė vienas spalvų mišinys nie- 
kuomet pakankamai išraiškingai neperteiks mūsų gamtovaiz- 
džio, dangaus spalvos kaitos kiekvieną dienos valandą. Kaip 
perteikti oro ir vandens spindesį, atoslūgio bangų baltai pil- 
kas spalvas, juodos, nežinia ko laukiančios uolos vienatvę? 
Kaip parodyti mūsų Žemių nevaisingumą ir jų žėrėjimą? Už- 
duotis pranoksta žmogaus jėgas. 

Kalbantis vyras jau nebebuvo tas atsargokas žmogus, ką 
tik pasitikęs Rikardą. Jo balsas virpėjo. Kitokia šviesa spin- 
dėjo jo akys. Kalbėjo menininkas, kurio vidinis pasaulis plūste 
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plūdo išorėn, nors jis puikiai mokėjo jį valdyti, tikriausiai daug 
geriau nei patį gyvenimą. 

Gal staiga jis atitoko? Gal pamanė, kad nemoralu taip elg- 
tis, ir dar stebint užsieniečiui? Jo balsas pritilo. 

— Tikriausiai varginu jus pasiduodamas tokiam perdėtam 
jausmingumui. Kai kalbi apie meną, gali įkliūti į spąstus. 

Rikardas nemanė, kad reikia jį nuraminti. Tokio jautrumo 
žmogus negalėjo apsirikti, jis suprato, kad Rikardas kompli- 
mentą pasakė nuoširdžiai. 

Baigėsi diena. Į kambarį su ošiančios jūros garsais smelkė- 
si vėsa. 

— Matote, kokios skirtingos mūsų dienos ir naktys, - suvir- 
pėjęs ištarė Vlazakis. 

Jis užvėrė stiklines duris. 

— Reikėtų pastatyti židinį. Žiemos kartais būna labai šaltos. 

Jis uždegė seną geltono vario žibalinę lempą. 

— Seniai čia gyvenate? — paklausė Vakareza. 

— Netrukus bus šešti metai. Laikas greitai bėga. Vis dar 
matau save išlipantį uoste, vos gyvą iš nuovargio ir karščio; 
veikiausiai kaip ir jūs šiandien. 

Staiga jis pakvietė: 

— Eime. Parodysiu jūsų kambarį. Paskui nueisim pavaka- 
rieniauti į užeigą. Aš jus kviečiu. 

Jis praskleidė užuolaidas ir įėjo į mažą koridoriuką: 

— Yra ir dušas, - pusiaukelėje paaiškino rodydamas į už- 
darytas duris. — Tai privilegija, kuria reikia naudotis labai 
taupiai. Tai lietaus vanduo. Juk puikiai suprantate, kad lyja 
čia retai. 

Kambarys buvo kuklus, tačiau kartu ir žavus. Visi baldai — 
tik lova, užkalta skrynia, pastatyta kaip stalas prie galvūga-- 
lio, ant jos stovėjo žibalinė lempa. Sienoje buvo įrengtos len- 
tynos daiktams susidėti. 
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— Puiku, - ištarė Rikardas. — Nieko geriau man nereikia. 

Ir jis tai sakė nuoširdžiai. 

Aleksandras uždegė lempą. Blyški šviesa pasklido po kam- 
barį ir apšvietė paveikslą, buvusį šešėlyje. Jame buvo pavaiz- 
duota statulėlė be akių ir be burnos, ji tarsi šoko drauge su 
virpančia liepsna. 

Kimiu balsu Rikardas pratarė: 

— Kikladų statulėlė... 

Vlazakis linktelėjo galva. 

— Taip. Ar nemanote, kad ji įdomi? 
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Kai jis pabudo, kaime jau brėško. Namuose vyravo visiška 
tyla. Aleksandras tikriausiai dar miegojo. Rikardas pakilo nuo 
pagalvės. Pirmas daiktas, užkliudęs jo akis, buvo tas ovalus 
veidas. Taip jau buvo lemta, kad jis seks paskui šį kelrodį, 
nugrimzdusį laiko užmarštin. 

Dar viena bemiegė naktis. O gal jis nebeprisimena, ką sap- 
navo. Jis nebesapnavo jau kelios savaitės, tarsi siūlas būtų 
nutrūkęs tą dieną, kai regėjo Sarą kavinėje. Be abejo, jo pa- 
sąmonė jam perdavė viską, ką jis būtų galėjęs prisiminti; da- 
bar paplušėti turėjo pats Rikardas. 

Keistas tipas tas Vlazakis. Kodėl jis gyveno lyg koks atsi- 
skyrėlis šioje saloje? Visiškai akivaizdu, kad jis nepriklauso 
tam sluoksniui, kurį Stergiu vadino vlūkhos; jis turėjo būti 
kilęs iš aukštų sluoksnių. Iš ko jis gyveno? Juk tikrai ne Iyros 
kaimiečiams pardavinėjo savo paveikslus. Ir ar apskritai jis 
juos pardavinėjo? Bent jau taip neatrodė. Jo diskretiškumas, 
kurį vakar rodė Rikardui, buvo ypatingas. Nė vieno klausi- 
mėlio apie Rikardo gyvenimą, nei apie jo kilmę, nei apie tai, 
ko jis ieško; jis nė kiek nesmalsavo. Per vakarienę jis kalbėjo 
apie viską ir apie nieką, apie bendrus gyvenimo dalykus, ne- 
peržengdamas tam tikros ribos. 
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Rikardas atvėrė langines. Lauke sutilindžiavo varpelis. Tik- 
riausiai kažkur genama ožkų ar avių banda. Ryto rūkas virš 
tiršto jūros paviršiaus skleidė itin blyškią šviesą. Nė vėjelio 
virš Šių tai tamsiai mėlynų, tai žalsvų, tai violetinių vandenų. 
Vien grožis ir ramybė. Žvelgdamas į šį vaizdą Rikardas ge- 
riau suvokė, ką kalbėjo dailininkas apie sunkumus perteikti 
tonų gausą. 

Nutraukęs savo apmąstymus, jis išėjo iš kambario. 

Naudoti taupiai, perspėjo Vlazakis dėl vandens. Tačiau šį 
rytą dušas jam buvo būtinas. Jis jautėsi purvinas, o dėl tris 
dienas neskustos barzdos jam atrodė, jog labai paseno. Jis 
paseno, jautė tai. Tačiau toji senatvė buvo kitokia nei ta, nuo 
kurios atsiranda raukšlės ir pražyla plaukai. 

Rikardas skrupulingai laikėsi dailininko nurodymų, pats 
nustebo, kad šitaip rūpinasi dalykais, apie kuriuos dar prieš 
kelias savaites neturėjo nė menkiausio supratimo. Išėjęs iš 
dušo Rikardas užuodė stiprų verdamos kavos kvapą, sklin- 
dantį iš pagrindinio kambario. Jis ten nuėjo ir aptiko daili- 
ninką terasoje, žvelgiantį į horizontą taip įdėmiai, kaip Žvel- 
gia sargybinis nuo bokšto sienų. Nepasirodys joks dūmelis, 
joks keliautojas nepamos jam ranka. Gal nebent koks laive- 
lis praplauks mirgančiu vandeniu ir išnyks horizonte. Tačiau 
atrodė, kad dailininkas kažko laukia. 

— Laba diena. 

Graikas iš lėto atsisuko. Nekrūptelėjęs. 

— Gerai miegojote"? 

— Puikiai. Man tikrai reikėjo gerai išsimiegoti šią naktį. 

— Išviriau kavos, - pasakė Vlazakis stodamasis. - Ne grai- 
kiškos. Itališkos. Maniau, jums patiks. 

Jis išėjo ir po kelių akimirkų atnešė kavinuką ir du puo- 
delius. 
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— Iš čia atsiveria nuostabus vaizdas, - pastebėjo Rikardas. — 
Čia jautiesi tarsi pasaulio pakrašty. 

— Tai ir yra pasaulio pakraštys, - šyptelėjęs atsakė Vlaza- 
kis. 

— Po Buenos Airių... 

Graikas sumirksėjo. 

— Tai, vadinasi, jūs gyvenate ten? Įdomu. Maniau, esate 
ispanas. 

— Italas. Mano senelis gimęs Kietyje, mažame Abrucio 
kalnų kaimelyje. Tačiau mano tėvas ir aš esame gimę Ar- 
gentinoje. 

— Juk tai didelė šalis, ar ne? 

— Tokia didelė, kad kartais gali ir pasiklysti. 

Ir šyptelėjęs Rikardas sušnibždėjo: 

— Tarp kitko, aš pats buvau pasiklydęs. 

Net jei dailininkas Rikardo balse ir išgirdo intymaus prisi- 
pažinimo gaidą, apsimetė, kad nesuprato, ir pakeitė pokal- 
bio temą. 

— Arjau pamąstėte? Noriu pasakyti, dėl jūsų draugės. Mes 
galėtume paklausinėti kaimo žmonių. 

Rikardas pamąstė. 

— Stergiu davė man vieną patarimą prieš mums išsiskiriant. 
Štai ką jis man apie jus pasakė: „Kai su juo susitiksite, papra- 
šykite, kad palydėtų jus į pietinę salos dalį“. Jis minėjo ir 
kaimo pavadinimą, tačiau gaila, aš jo neprisimenu. Kažkas 
panašaus į Akrotirį, Akromirį... 

— Akrotirį. Kaip keista. Jūs įsitikinęs? 

— Visiškai. Jūs atrodote nusiteikęs skeptiškai. 

— Ne skeptiškai. Aš nustebęs. Maniau, kad jis nori visiems 
laikams užmiršti tą pavadinimą. Kiekvienas iš mūsų turime 
po slaptą žaizdą; Akrotiris yra Marijaus žaizda. 

— Kas gi atsitiko? 
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— Bloga akis. Nesėkmė. Nesvarbu. Maždaug prieš penke- 
rius metus mūsų draugas nusprendė šiose vietose pradėti ka- 
sinėjimus; būtent keletas kilometrų nuo Akrotirio. 

— O aš tariausi supratęs, jog jis niekuomet nesiėmė šio po- 
būdžio darbų. Bent jau apie tai nė žodeliu neužsiminė. 

— "Turėjo priežasčių. Sakiau jums, kad Akrotiris - jo ŽaiZ- 
da. Marijus atsitiktinai sutiko labai dosnų Žmogų, be to, itin 
įsimylėjusį archeologiją. Tas vyras, kurio vardą užmiršau, ma- 
nė (ir turėjo tam priežasčių), kad Graikijai atėjo laikas susi- 
domėti savo turtais. Jam buvo sunku susitaikyti su mintimi, 
jog kasinės užsienio mokslininkai. Tokie kaip Evansas, Šly- 
manas ir tokie kaip Kioleris ar Dorpfildas. O labiausiai jis 
buvo supykęs dėl to, kas įvyko Knose. 

— Knose? 

— Apie 1878 m., tai yra kur kas anksčiau prieš Evanso ir 
Šlymano tyrinėjimus, vienas graikas pirklys, vardu - juk tai, 
galima sakyti, lemtis - Minas, Minas Kalokerinosas atkasė 
kalvos, kurios papėdėje dunksojo Knoso rūmai, šlaite dalį 
kažkokio, kaip atrodė, labai seno pastato sienos. Ant vieno 
akmens buvo iškaltas dviašmenis kardas - Mino laikotarpio 
simbolis. Nors Prancūzų mokykla, įsikūrusi Atėnuose, ir pa- 
tvirtino atrastos vietos svarbą, pirklys darbų tęsti negalėjo, 
nes pritrūko pinigų. O kas buvo paskui, pats puikiai žinote. 
Grobis atiteko Evansui. Dar niekados joks graikas nebuvo 
buvęs taip arti didingo atradimo. 

— Štai kodėl mecenatas pyko... 

— Ir štai kodėljis taip spontaniškai pasielgė, kai Marijus 
jam papasakojo apie savo norą kasinėti čia, Iyroje. Jis nė 
kiek nedvejodamas sutiko finansuoti darbus. Juk žinote, 
kad sala patyrė siaubingą kataklizmą prieš tris tūkstan- 
čius metų. 

— Ugnikalnio išsiveržimą. 
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— Būtent. Marijus — ir ne jis vienas laikėsi šios hipotezės — 
buvo įsitikinęs, jog, kaip ir Pompėja, dorėnų miestas buvo 
palaidotas po storu tėphra, pelenų, sluoksniu. Pelenai den- 
gia beveik visą salą. Jis apskaičiavo, kad tas miestas turėjo 
stovėti netoli Akrotirio. Taigi jis atvyko čia 1925 m. sausio 
viduryje. Pasamdęs keletą vietos darbininkų, jis visa galva pa- 
sinėrė į vietovės kasinėjimą. Po kelių mėnesių atkasė pirmuo- 
sius kelis namus. Jie buvo pastatyti mažomis grupelėmis iš 
mažų akmenų ir plaušaplyčių, išorinės sienos puoštos medi- 
nėmis lentelėmis. Ansamblių dalis buvo ir mediniai skersi- 
niai — išties netikėtas atradimas. Iš pradžių Marijus manė, 
kad jie reikalingi tik pastatams sutvirtinti. Ir buvo beveik tei- 
sus. Ilgai tyręs pastatus jis rado dar vieną priežastį: dėl tų 
skersinių pastatai tapdavo gana paslankūs ir galėdavo atlai- 
kyti žemės drebėjimus, tokius dažnus saloje. Kai pagalvoji 
apie tų Žmonių sumanumą - juk jie gyveno prieš tris tūkstan- 
čius metų... Nuostabu, ar ne? 

Rikardas buvo užsisvajojęs. Vos tik dailininkas pradėjo pa- 
sakojimą, jis mintimis persikėlė kažkur toli toli. 

— Pone Vakareza? 

Vlazakis gąstelėjęs pažvelgė į jį. 

— Nurimkite. Aš viską girdėjau. 

Jis įkvėpė oro ir paklausė: 

— O kas nutiko paskui? 

— Kalbėjau jums apie blogą akį, nesėkmę. Iš tiesų kaipgi 
pavadinti šios istorijos baigtį? Prabėgus metams mecenatas 
mirė. Dėl priežasčių, kurių mes nežinojome ir nežinome ir 
šiandien, jis nusižudė. O vis dėlto jis turėjo viską, kas gali 
padaryti žmogų laimingą. Nepaprasta sėkmė prekyboje, žmo- 
na, trys vaikai. Ir be to, Marijaus dėka jis buvo beįgyvendinąs 
savo svajonę... Taip jau atsitinka kai kuriems žmonėms: nė 
neįtarsi, kad kažkas ne taip, o jie dėl mums nežinomų prie- 
žasčių ima trokšti viską pabaigti. 
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Rikardas pajuto (kodėl, jis nežinojo), kad Vlazakio žodžiai 
buvo skirti ir jam. O gal jis tik išsigalvojo, nes jo vaizduotė 
tuo metu dirbo kaip pašėlusi. 

Dailininkas tęsė: 

— "To vyro mirtis reiškė ir darbų pabaigą. Juk suprantate, 
kad paveldėtojams atrodė juokinga iššvaistyti šitiek pinigų 
seniems akmenims. Išleidęs paskutinius pinigus Marijus tu- 
rėjo susikrauti mantą ir grįžti į Atėnus. Po šios istorijos jis 
taip ir neatsigavo. 

— O kasinėjimų vieta? 

— Nieko. Ji vis dar apleista. Kas žino? Galbūt kurią nors 
dieną koks nors kitas graikas perims darbus. 

Įsivyravo tyla, regis, vyrai norėjo, kad ji tęstųsi, kol Rikar- 
das ryžtingai ją nutraukė: 

— Aš turiu aplankyti Akrotirį. Gal galėtumėte man pasa- 
kyti, kokiu keliu reikia eiti? 

— Penkiolika kilometrų pėsčiomis? Net negalvokite. Gal ir 
galėtume pasiūlyti kokiam kaimiečiui nuvežti mus ten veži- 
mu, tačiau kelias labai nelygus. Ne. Pats jus ten nugabensiu. 
Turiu mažą laivelį, o laivelis, laimei, - dyzelinį variklį. Nu- 
kaktume per kokį pusvalandį. 

— Jūs tikras? Aš... 

— Nagi, vykime! Pasinaudosiu šia kelione - noriu šį bei tą 
prisiminti. Nesakiau jums, kad ir pats ten dirbau. Aš nuva- 
liau pirmąją freską. Pamatysite, ji nuostabi. 


Dyzelis krenkštė. tarsi astma sergantis senis, nors dar neap- 
imtas agonijos. Jam sekėsi iš paskutiniųjų priversti laivelį 
plaukti lygiu jūros paviršiumi. Laivelio dugne netvarkingai 
mėtėsi trišakis, drobinis maišas, tinklas, žibalinė lempa. 

— Jūs Žvejojate? — nustebo Rikardas. 

— Labai dažnai. Saloje mėsa - ne pati geriausia. O gal tai 
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tik pretekstas. Man taip patinka bangų teškenimas po žvaigž- 
dėtu dangumi. Jaučiu aistrą žvaigždėms. Šioje vietoje naktys 
nepaprastai vaiskios. Kurį nors vakarą, jei norėsite, galėsiu 
ir jus pasiimti kartu. 

— O kam žibalinė lempa? 

— Paprasčiausiai jos šviesa privilioja Žuvis. 

Jie plaukė išilgai rausvos pakrantės į pietus. 

Už keleto metrų nuo laivelio sklendė baltas paukštis taip 
arti bangų, kad kartais paliesdavo vandenį. 

Aš tave myliu... Šnibždėjo Rikardui vėjas. 

Mano gyvenimo aušra... Buvo užrašyta ant kalnų keterų, 
ant apvalių akmenėlių. 

Baimė, didžiulis džiaugsmas, nerimas, abejonė, tūkstan- 
čiai jausmų kunkuliavo jame, kaip ir tos spalvos, susiliejan- 
čios belapių medžių ir uolų papėdėse, slapčia tikėdamosi at- 
pirkimo. 

Jie išlipo mažame geltono smėlio paplūdimyje. Aplinkui — 
jokio garso, tik jūros paukščio, nepaleidžiančio jų iš akių, spar- 
nų plazdėjimas. 

Aleksandras parodė kelią, vinguriuojantį tiesiai priešais 
juos. 

— Čia pagrindinis kelias. Juo eidavo jūra atplaukę keliau- 
tojai. Manau, jis labai panašus į kelią, vedantį iš Pompėjos į 
Herkulanumo uostą. 

Nuėjus vieną kilometrą priekyje išniro pirmieji griuvėsiai. 
Namų ansamblis. Jie buvo tokie, kaip juos apibūdino daili- 
ninkas: regis, padengti plonu baltų miltelių sluoksniu, medi- 
nės lentelės, langų fragmentai. Kažkur lengvo vėjelio judi- 
namos girgždėjo durys. Štai ten - aikštelės kontūrai, ten — 
gatvelės. Toliau - girnos. 

— Pažvelkite į šį ąsotį, - tyliai pratarė Vlazakis. - Vidun. 
Tai Žuvies, užkonservuotos sūryme, liekanos. Ir šiandien sa- 
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los gyventojai taiko tą patį būdą žūklės laimikiams konser- 
vuoti. | 
Jis žengtelėjo kelis žingsnius į priekį. 

— O čia... Pažvelkite į šią angą. Kitokios audimo staklės. 
Regis, jų būta kiekvienuose namuose. Taip pat radom svars- 
čių. Juos dėdavo ant verpstų. O šitame ąsotyje - miežių lie- 
kanos. Jaudinami dalykai, ar ne? 

Rikardas tylėjo. 

Išblyškęs, išdžiūvusiomis lūpomis, jis negalėjo pratarti nė 
žodžio. Sulig kiekvienu žingsniu augo tikrumas ir baimė. Tik- 
rumas, kad jis tikrai kitados gyvenęs šiame mieste, baimė 
žengti pėdomis to kito aš vaiduokliškoje aplinkoje. 

Aleksandras pažvelgė į kriauklę, padėtą ant vienos palan- 
gės. Paėmęs ją parodė savo svečiui: 

— Žinote, kas tai? 

Nesulaukęs atsakymo paaiškino: 

— Suakmenėjusi purpurinė sraigė. Tai jūrinės sraigės rūšis, 
jų išskyros purpurinės spalvos. Šio miesto amatininkai nau- 
dojosi jomis drobėms dažyti. 

Žvakių dagtys tirta prieblandoje, apšviečia purpurinę tuniką. 

Rikardui teko atsiremti į sieną. Kojos jo nebelaikė. 

— O dabar eikite paskui mane. Parodysiu jums patį gra- 
Žiausią dalyką, kurį mes radome. 

Vlazakis pasuko į dešinę ir už kelių metrų įėjo į vieną namą. 

— Pažvelkite, — tarė jis pirštu rodydamas į sieną. 

Ant jos matėsi rusvai auksinių tonų freska. Joje buvo pa- 
vaizduoti du iki pusės nuogi paaugliai pirštinėtomis ranko- 
mis, Žaidžiantys kumštynes. 

— Ką jūs apie tai manote? 

Vakarezai ėmė mirgėti akyse. Gal ant šios sienos jis matė 
save, dar vaiką? Ar jo tai buvo kūnas, pavaizduotas ant ak- 
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mens - Rikardas jautė, kad taip. Širdis daužėsi. Jis jautėsi 
leisgyvis. 

Vlazakis tikriausiai suprato, kad jam negera, nes su neri- 
mo gaidele balse paklausė: 

— Ar jūs blogai jaučiatės? 

— Aš pažinojau šitą vietą, — aiškiai ištarė Rikardas. - Ma- 
čiau šitas spalvas. Užaugau keletas žingsnių nuo šios freskos. 

Jo lūpos drebėjo. Paskui Rikardas skausmo kupinu balsu 
prisipažino: 

— Tai buvo prieš tris tūkstančius metų. 

— Ką jūs sakote? 

Atsakymo nebuvo. Nustebęs Vlazakis žiūrėjo į savo kom- 
panioną. Iš Vakarezos sielos gelmių išsiveržė širdį verianti 
rauda. 


23 


Atsisėdęs ant dulkėtos žemės, nugara atsirėmęs į sieną Alek- 
sandras klausėsi pasakojimo, nedrįsdamas nė krustelėti, su- 
laikęs kvapą, bijodamas nutraukti nematomą giją, rišusią jį 
su pasakotoju. Ar tik ir jis pats nesapnavo? Ar tai, ką jis gir- 
dėjo, buvo pasaka? Fantastika, klejojančios vaizduotės vai- 
sius, sergančio žmogaus kliedesiai? Į visus šiuos klausimus jo 
intuicija šnibždėjo jam atsakymą „ne“. Užteko pažvelgti į pa- 
sikeitusį Rikardo veidą, didžiulį jaudulį, atsispindintį tame 
veide, kad suprastumei, jog jis sakė tiesą. 

Argentiniečiui nutilus, tyla vis dar virpėjo nuo jo ištartų 
žodžių. 

— Tai štai, mano drauge. Dabar jūs žinote viską... 

Dar kartą dailininko galvoje šmėkštelėjo mintis, kad visa 
ši Istorija buvo vien tik fantazijos, tačiau tai tetruko kelias 
sekundes. 

Jis tarė: 

— Aš esu graikas. Kaip ir visi graikai, užaugau bijodamas 
nužiūurėjimų, drauge su senais prietarais, ateitimi, kurią gali- 
ma numatyti iš kavos tirščių, su mus lankančiomis mirusiųjų 
dvasiomis ir įsitikinimu, kad yra žmonių, kuriuose įsikūnijęs 
blogis, kaip ir Žmonių, kuriuose įsikūnijęs gėris. Kažkaip tar- 
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si visą laiką Žinojau, kad tokie dalykai gali egzistuoti, tačiau 
niekuomet, nė vieną akimirką, nekilo mintis, jog man bus 
leista prie to prisiliesti. 

— Jūs bent jau manimi tikite? 

— Tikiu jumis be jokių išlygų. Tikiu visa savo širdimi. 

Ir kvėptelėjęs, nuleisdamas akis jis ištarė: 

— Jūsų pasitikėjimas teikia man garbę, Rikardai. Ir jaudina. 

Jis instinktyviai pavadino Rikardą vardu, tarsi tuo parody- 
damas, jog jie tapo draugais. 

Vakareza metė žvilgsnį į tuos nebegyvenamus namus, į jų 
langus, atvertus į naktį. 

— Aš kilęs iš čia, esu tuo tikras. Man nereikia nė menkiau- 
sios pastangos, kad įsivaizduočiau save šiame pasaulyje. Aš 
vaikščiojau šita žeme. Čia gimiau, čia miriau. 

— Tačiau iki mirties jūs mylėjote. 

— O taip! Mylėjau. Beprotiškai, visu kūnu ir siela, nesi- 
stengdamas susilaikyti, nedvejodamas. Mylėjau visiškai atsi- 
davęs. Aš ją mylėjau. Ir tebemyliu. 

— Jūs nebeturite pasirinkimo. Ir ar apskritai kada nors tu- 
rėjote'? Mes turime ją surasti. 

— Mes? 

— Aš jums padėsiu. Jūs abejojate'? 

Rikardas palinko, buvo matyti, koks bejėgis jis jaučiasi. 

— Ką daryti? Aš jau nebežinau. 

— Aš žinau. Manau, kad žinau, kur yra Sara. Kol jūs kalbė- 
jote, mano galvoje vis sukosi mintys apie vieną žmogų. Apie 
Evansą. Stergiu, kuris jo taip nemėgsta, buvo vieną kartą su 
juo susitikęs. Kretoje. Kaip ir mes visi, jis buvo girdėjęs kal- 
bas apie kasinėjimus ir jų keliamas problemas. Jis norėjo vis- 
ką pamatyti pats ir buvo nuvykęs į Knosą. 

— Dabar suprantu, kodėl jis sugebėjo taip išsamiai papasa- 
koti apie restauravimo darbus. Jis pateikė tiek detalių, kad 
galėjau susiprasti, jog pats buvo aplankęs tą vietą. 
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— Iš tiesų. Praleido ten dvi dienas. Grįžęs nupiešė tokį patį 
paveikslą ir išsakė tas pačias abejones kaip ir jums. Tačiau ne 
vien tai. Jis man taip pat papasakojo apie žmones, dirbusius 
su Evansu. 

Rikardas laukė, ką jis dar pasakys. 

— Moteris, - pareiškė Vlazakis. - Ten dirbo moteris. 

— Esate tikras? 

— Tikras. Jis net patikslino, kad ji atvyko į salą su dešiniąja 
Evanso ranka. Tokiu Pendelbiuri. 

- Iš tiesų kažką prisimenu. Stergiu tikrai minėjo tą vardą, 
kai mes kalbėjomės. 

Rikardas patylėjo ir paskui paklausė: 

— Ar žinote, kokios tautybės ta moteris? 

— Pasak mūsų draugo, ji graikė. 

— Įtariu, kad jos vardo jis jums neminėjo? 

Aleksandras papurtė galvą ir tarstelėjo: 

— Be abejo, mes negalim būti visiškai tikri. Tačiau tai susiję 
su jūsų nuojauta. 

— Jūs pats sakėte: aš neturiu pasirinkimo. Vyksiu į Kretą. 
Ar yra koks laivas, plaukiantis ten? 

— Į Heraklioną? Žinoma. Tačiau jis išplaukia tik iš Pirėjo. 

— Taigi išplauksiu iš Pirėjo. 

— Jei leisite, aš jus lydėsiu. Jūs nekalbate graikiškai, o aš 
pažįstu Kretą. Salos gyventojai gali pasirodyti gana uždaroki 
su užsieniečiais. Po turkų okupacijos jie dažnai nepasitiki nie- 
kuo, net vėju. Ten galėčiau būti jums naudingas. O be to... 

Jis patylėjo ir su nostalgijos gaidele balse baigė: 

— Man reikia pajudėti. 

Rikardas sutiko. Nuo šiol jam tik ši kelionė buvo svarbi; 
viskas, kas galėjo padėti jam išlošti laiko, buvo priimtina. 

— Kada galėsime išvykti? 

- Susisiekimas tarp Tyros ir Pirėjo gana nereguliarus. Šian- 
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dien pirmadienis. Jei truputį pasiseks, galim sulaukti laivo 
savaitės pabaigoje. 

— Laukti? Net negalvokite! 

— Deja, kitokios išeities neturime. 

Ir jis nusišypsojo: 

— Jūs laukėte tris tūkstančius metų... Tad keliomis dieno- 
mis daugiau ar mažiau... 

Aleksandras buvo teisus. Virš salos tvyranti naktis buvo 
neapsakomai skaidri. Visas dangus žibėjo tūkstančiais ugne- 
lių. Aukštai aukštai, taip ryškiai, jog atrodė pasiekiamas ran- 
ka, mirguliavo Sietynas. 

Rikardas gurkštelėjo baltojo vyno ir pakėlė taurę į žvaigždes: 

— Už dievus... Kad jie būtų mums maloningi. 

— Vis galvoju apie tai, ką man papasakojote, - švelniai pra- 
tarė dailininkas. - Matyt, labiausiai mane paveikė akvamari- 
no istorija. Manau, jūs išsaugojote tą brangakmenį? 

— Jis visuomet su manimi... 

Rikardas įkišo ranką į kišenę ir ištraukė mažą odinę pini- 
ginę. Atrišo raištelį ir atsargiai ištraukė akvamariną. 

— Jis nuostabus, ar ne? — pratarė tiesdamas jį Vlazakiui. 

— Mėlynas smaragdas? Keista. Nieko panašaus nesu matęs. 

Dailininkas pakėlė akmenį į žvaigždes, pasukiojo, kad jis 
sublykčiotų, apčiupinėjo pirštu norėdamas pajusti jo formą. 

— Jis tikrai nuostabus. 

— Man tai įrodymas, kad Sara egzistuoja. Ir ypač įrodymas, 
kad mirties nėra; bent jau tokios, kokią įsivaizdavau. Nebe- 
galiu tikėti bjauria nebūtimi, pabaiga, kuri būtų visko pabai- 
ga. Nebetikiu ta absurdiška visko atomazga. 

Vlazakis tylėjo. Jo veide atsispindėjo didelis susijaudi- 
nimas. 

— Viskas taip trapu, — pakitusiu, tarsi iš tolumos sklindan- 
čiu balsu ištarė jis. 
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Atrodė, kad jis nori dar kažką pridurti, tačiau susilaikė. 

— Kas yra? Jums atrodo, kad aš perlenkiu lazdą, ar ne? 

Vlazakis neatsakė, ištuštino savo taurę ir kurį laiką pamąstė. 

— Ar galiu kalbėti su jumis taip atvirai, kaip jūs su manimi 
šį rytą Akrotiryje? 

— Argi tarp mūsų neatsirado ryšys? Galite visiškai manimi 
pasikliauti. Galite sakyti man viską. 

— Ar suvokiate, kokios rimtos jūsų paieškos? Ar pamąstė- 
te, kokie gali būti padariniai? 
 - Padariniai? Žinoma. Juos galima apibūdinti keliais žo- 
džiais: likimas pavogė iš manęs būtybę, kurią mylėjau, kurią 
myliu. Šiandien man suteikiama galimybė revanšui, galimy- 
bė atsiimti savo turtą. 

— Turėtumėte žinoti, kad tokia meilė, meilė, kuri pergyve- 
na mirtį ir nepaiso laiko dėsnių, negali būti pasaulio, kuria- 
me gyvename, meilė. Ji iš kitų matavimų. 

— Todėl čia ir atkeliavau. Todėl viską mečiau. Ir todėl svar- 
bu yra tik viena — ją surasti. 

— O paskui? Kai stovėsite priešais ją. Kai jūsų rankos ap- 
glėbs jos kūną, kai jūsų lūpos įsisiurbs į josios, kas tuomet 
nutiks? Kas nutiks jums abiem? Ar apie tai pagalvojote? 

Rikardas pakėlė į dangų rankas ir vėl jas nuleido. 

— Gyventi! Mano drauge, mes gyvensime, tiesiog gyvensi- 
me! Visiška pilnatvė. Mes ištirpsime vienas kitame, išgersi- 
me iki dugno taurę, kurią iš mūsų jau du kartus buvo pavogę. 
Ar gali būti gražesnė perspektyva? Jūs veikiausiai skaitėte 
„Puotą“. Ar pamenate šią ištrauką: „Tas, kuris bus nuvestas 
iki šios vietos meilės keliais, pamatęs laipsniškai vis gražė- 
jančių ir gražėjančių dalykų, pasiekęs aukščiausiąjį tašką, stai- 
ga pamatys nuostabų prigimties grožį“. 

— O prakeiksmas? 

Nepatiklumo šešėlis nuslinko Vakarezos veidu. 
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— Taip, - tęsė dailininkas. — Prakeiksmas. Juk neseniai sa- 
kiau jums. Meilės, kurią ruošiatės išgyventi, rūšis, tokia mei- 
lė, kuri artima dieviškajai, beprotiškai, neišmatuojamai, ab- 
soliučiai — ar tik tokia meilė nėra neįmanoma? Pamąstykite 
apie poras, pažinusias šį neapsakomos palaimos kupiną jaus- 
mą. Kur jie? Koks buvo jų likimas? Esu pagalvojęs, kad kar- 
tais vakarais, kai būna pilnatis, Kornvalio upėmis liejasi Izol- 
dos ašaros. Vienoje senoje Bretanės pilyje ant sienų galima 
pamatyti iškaltą iš nevilties mirštančio Tristano ir baltaplau- 
kės Izoldos, krintančios ant savo mylimojo kūno, vaizdą. Nuo- 
dai vis dar teka po balta kaip sniegas Džuljetos oda ir Ro- 
meo venomis — visa Verona tai prisimena. O Prancūzijoje 
senasis Aržantejo vienuolynas skamba nuo Eloizos, besišau- 
kiančios mirties prie Abelaro karsto, maldų. Suprantate? Mir- 
tis. Neišvengiama. Visuomet mirtis. Pernelyg didelių meilių 
dvynė sesuo - meilių, kurios negali išlikti, nes yra pernelyg 
tobulos. Tarsi egzistuotų tam tikra lemties rūšis, nuo neat- 
menamų laikų įspaudusi ženklą mylinčiųjų likimuose. Jei ab- 
soliuti meilė įkūnija gyvenimo pilnatvę, priešingą mirčiai, ji 
gali būti išgyventa tik per ją. Tad jei... 

Aleksandras nebaigė sakinio, ir tai buvo tarsi grasinimas. 

— Kalbėkite... 

Jis giliai atsiduso ir tęsė, šiek tiek pakeitęs temą: 

— Aš taip pat pažinau tokią beprotybę; taip pat išgyvenau 
tragišką jos baigtį. 

Jis nutilo. Buvo matyti, kaip pulsuoja jo venos. Staiga jis 
pasirodė toks pasenęs. 

— Jis buvo gražus. Jis buvo pats grožis. Jame tūnojo didžių- 
jų sielų dailumas ir subtilumas. Kadangi jūs citavote Plato- 
ną, leiskite ir man jį pacituoti: „Visi tie, kurie yra antroji pir- 
mapradžio vyro dalis, ieško savo antrosios vyriškosios pusės. 
Visi jaučiasi apimti stebuklingo ir stipraus draugystės, pana- 
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šumo, meilės jausmo“. Suradau savąją vyriškosios lyties pu- 
sę ir, ją suradęs, gyvenau turėdamas vieną tikslą: amžiams 
susilieti su mylimuoju, tapti drauge su juo viena būtybe. 

Aleksandras tyčia nutilo. Jo balsas buvo kažkoks šiurkštus. 

— Tai paradoksalu, tačiau Graikijoje, tokių ryšių, kuriuos 
kai kurie žmonės mano esant nenormalius, lopšyje, tokie da- 
lykai visiškai nėra priimtini. Puikiai suprantate, kad bažny- 
čia, kuri kišasi visur, taip pat prie to prisideda... Kai buvo 
sužinota apie mūsų aistrą, visuomenė, šeima —- nekenčiu šei- 
mų — mus labai greitai pasmerkė. Tėvui tapau tikru bepro- 
čiu, įsikūnijusia nuodėme ir didžiule negarbe. Motina dras- 
kė nagais sau veidą iš nevilties ir gėdos. Man buvo griežtai 
įsakyta pasirinkti — arba nutraukiu su juo ryšius, arba turiu 
išeiti iš namų. Susikroviau daiktus. Savo ruožtu mano myli- 
masis išgyveno tokias pačias kančias. Deja, jis buvo jaunas, 
daug jaunesnis už mane ir ne toks ištvermingas, kad galėtų 
pasipriešinti tam siaubingam spaudimui. Jis negalėjo ar ne- 
mokėjo kovoti už save. 

Vlazakis pakėlė akis į žvaigždes. 

— Jūs neaplankėte Suniono kyšulio. Tai nuostabi, kerima 
vieta; manau, kad pasaulyje kitos tokios nėra. Ant kyšulio 
dunkso Poseidonui skirta šventykla. Tikriausiai žinote tą mi- 
tą. Atėmę iš savo tėvo Krono sostą, Poseidonas ir du jo bro- 
liai metė burtus, kas valdys dangų, kas jūras ir kas požeminį 
šešėlių pasaulį. Dzeusui atiteko dangus, Hadui - požeminis 
pasaulis, o Poseidonui - jūra. Jis nedelsdamas ėmė statyti 
vandens gelmėse nuostabius rūmus. Savo arklidėse turėjo bal- 
tų Žirgų auksiniais karčiais ir bronzinėmis kanopomis bei ve- 
žimą, kuriam artinantis rimdavo audros. 

Nenuleisdamas žvilgsnio nuo žvaigždžių dusliu balsu Vla- 
zakis baigė pasakoti: 

— "Tai tuose rūmuose mano mylimasis Stavras (jis pirmą 
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kartą paminėjo jo vardą) nusprendė susirasti sau prieglobstį. 
Vieną nuostabų vasaros rytą jis paniro į vandenį ten, prie 
kyšulio, paskui ėmė plaukti, plaukė tol, kol jėgos jį apleido... 
Šiandien, prabėgus penkeriems metams, aš dar kartais aky- 
lai Žiūriu į jūrą ir laukiu pasirodančio vežimo, kad pagaliau 
nurimtų audra, vis dar siaučianti manyje. 

Nuleidęs akis nuo dangaus skliauto jis įbedė jas į Vakarezą: 

— Ar dabar suprantate, kodėl norėjau jus perspėti? 

Rikardas šiltai suspaudė dailininko ranką. 

— Dabar geriau suprantu jūsų kančią ir kenčiu drauge su 
jumis. Tačiau prisiekiu jums, mano drauge, prisiekiu, kad lem- 
ties nėra. Nei Sara, nei jūs, nei aš, nei nelaimingasis jūsų drau- 
gas nesame legendų mylimieji, mes paprasčiausi žmonės, ku- 
riems nepaprastai pasisekė — pasisekė rasti antrąją savo pu- 
sę. Dėl to nemirštama. Jus, deja, užgriuvo žmonių priešišku- 
mas ir siaubinga netektis. 

— Ojei aš teisus? — pertarė jį Vlazakis. - Jei mano įsitikini- 
mas nėra vien įsitikinimas, o realybė? O jei kur nors kokioje 
nors didelėje knygoje parašyta, kad negalima kurstyti dievų 
pavydo? 

— Nežinau, ką jums atsakyti. 

— Pasakykite sau, kad, jei ieškosite iki galo, pražudysite sa- 
vo gyvenimą. 

Vakareza abejingai papurtė galvą. 

— Man gyvenimas be jos beveik bevertis. 

— O Saros gyvenimas? Kaip bus su juo? Nes ji taip pat rizi- 
kuoja sumokėti didžiulę kainą. Jei aš teisus, o jūs ne, įtrauk- 
site tą moterį ten, kur jokia protinga būtybė neitų. 

Jis bakstelėjo pirštu į žemę: 

— Į požeminį pasaulį. Visiems laikams. 

Rikardas gūžtelėjo pečiais. Niekas negalėjo sutrikdyti jo 
ramybės. 
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— Manau, kad išgyventa tragedija jus klaidina, ir suprantu. 
Tačiau kiekviena meilės istorija yra vienintelė. Sara ir aš — 
mudu gyvensime. Žinote, kodėl? Nes neįmanoma, kad pra- 
rasčiau ją dar kartą. Pernelyg daug ženklų, įvykių vedė mane 
prie jos. Atsitiktinumų nebūna. 

Dailininkas tylėjo. Jis vėl žvelgė į dangų. 
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Saulės spinduliai krito ant Venecijos statytų įtvirtinimų, sken- 
do senojo Herakliono uosto, vis dar apkurtusio nuo nukan- 
kintų vaikų klyksmo, vandenyse. Rūstūs veidai, neskuban- 
čios juodai apsirengusios moterys — viskas liudijo, jog Kreta 
dar nesuskaičiavo visų gedinčių savo šeimų. 

Jau kokias dešimt minučių Aleksandras Vlazakis derėjosi 
su ūsuotu pageltusio veido vyriškiu. Žvelgiant į užsispyrusį 
jo veidą buvo aišku, kad derybos baigsis negreitai. Pūstos kel- 
nės, juoda liemenė, plačiu su nesuskaičiuojama daugybe klos- 
čių diržu apjuostas liemuo, į lakuotus aulinius batus sukištos 
kojos — tikras Kretos gyventojo portretas. 

Atsisėdęs ant lagamino Rikardas nekantriai laukė, kada jie 
baigs derėtis. Viskas, kas tik trukdė jam kuo greičiau pasiekti 
Sarą, buvo nepriimtina. Jau ir taip ilgai reikėjo laukti Tyroje, 
paskui Pirėjuje: garlaivis, turįs nuplukdyti juos į Kretą, atplau- 
kė pavėlavęs tris dienas. Rikardas pasinaudojo ta proga ir bu- 
vo nuvykęs į Atėnus pas Ortizą, kad perduotų laišką Adelmai 
Maizani. Tarpininkaujant diplomatui buvo daugiau tikimybės, 
kad laiškas nukeliaus į Buenos Aires per pakenčiamą laiko 
tarpą. Tačiau rašydamas laišką, kuriame pasakojo psichoana- 
litikei paskutinius paieškos rezultatus, jis vos tvardėsi. 
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— Baigta! Sutarėme. Galėsime netrukus išvykti. 

Aleksandras Vlazakis džiaugėsi tarsi savimi patenkintas 
berniūkštis. 

— Pokalbis buvo sunkus, - prisipažino jis. — Tačiau aš vis 
dėlto nusiderėjau iki tokios kainos, kokios norėjau. 

— Nesupratau? | 

— Pusės to, ko jis prašė. Ko gi stebėtis: negali išlikti nenu- 
kentėjęs po otomanų ir arabų dviejų okupacijos šimtmečių. 
Sumetė užkariautojus į jūrą, tačiau išsaugojo jų įprotį derė- 
tis. Eime. Vežimas už tvirtovės. Jei viskas klosis gerai, būsi- 
me Knose po pusvalandžio. 

Rikardui keliant lagaminą dailininkas pasidomėjo: 

— Kaip jaučiatės? 

— Nerimauju. Tikėjotės kitokio atsakymo? 

Ir nebelaukdamas jis nuėjo susitikimo vietos link. 

Aleksandras nelabai nustebo dėl sauso Rikardo tono. Jiems 
išplaukus iš Tyros, jis iš karto pastebėjo, kaip stipriai pasikei- 
tė jo draugas. Kuo arčiau tikslo jis buvo, tuo nervingesnis ir 
irzlesnis darėsi. Šiandien, perkreiptu veidu, pajuodusiais pa- 
akiais, jis buvo panašus į senį. 

Kretietis jų laukė prie vienų iš tų didingų vartų, iškirstų 
tvirtovės sienoje. | 

Suglumęs Rikardas sustojo: 

- Jūs kalbėjote apie vežimą? 

— Tikrai taip. 

— Čia tik sena gelda! Ašys susidėvėjusios. Pažvelkite į ra- 
tus. Jie suėsti rūdžių. Suolai supuvę nuo drėgmės. O šitas 
arklys! Jis tuoj nustips. Mes nepasieksim Knoso. 

Aleksandras liko ramus. 

— Mes esame Kretoje. Ne Buenos Airėse. Verčiau padė- 
kokime dangui, kad galim pasinaudoti šio žmogaus paslau- 
gomis. 
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— Atleiskite, - atsipeikėjo Rikardas. — Tai nuovargis kaltas. 

Jis užsiropštė ant užpakalinės sėdynės. Jo rankos drebėjo. 

"Kretietis patikrino, ar lagaminai gerai pritvirtinti, ir mos- 
telėjo vadelėmis. 

Akinamoje šviesoje miestas atrodė kaip gatvelių ir griuvė- 
sių raizginys. Roma, Konstantinopolis, Venecija, saracėnų pa- 
likti pėdsakai, bažnyčios ir mečetės, nimfos ir tritonai — visa 
tai priminė epochas, kai Heraklionas buvo vadinamas He- 
rakliumu, Kastru, Kandaku. Ore tvyrojo aliejaus ir žvakių 
kvapas. 

Kandijos vartai vėrėsi į kalvas ir kiparisus. Vos juos perva- 
žiavus į veidą pūstelėjo karštas čiobrelių ir muskuso kvapo 
kupinas vėjo gūsis. Kiek akys užmato - ištisi laukinių figų, 
sidabro spalvos lapais alyvmedžių laukai nederlingoje žemė- 
je, sklidinoje svirplių čirškesio. 

Apvažiavę vieną kalvą jie turėjo pasitraukti į šalikelę ir pra- 
leisti laidotuvių eiseną, juodai apsirengusius vyrus ir mote- 
ris. Priekyje, koks Žingsnis priešais karstą, susikaupusiu vei- 
du ėjo barzdotas igumenas rankoj nešdamas smilkytuvą. Kly- 
kė raudotoja, mušdamasi rankomis į krūtinę. 

— Laidotuvės? - sušnibždėjo Rikardas. 

Vlazakis ir vežikas persižegnojo vienu metu. 

— Taip. Kad tik tai neatneštų mums nelaimės! 

Jis slapčia mostelėjo vieno silueto pusėn: 

— Toji moteris, kuri eina paskui karstą, prilaikoma dviejų 
jaunuolių, tikriausiai yra našlė. Jai prasidės niūrūs laikai. 

— Našlavimas visuomet niūrus. 

— Kretoje jis dar ir ypatingas. Keturiasdešimt dienų ji tu- 
rės išbūti užsidariusi namie, turės uždaryti visus langus ir lai- 
kyti tik uždegtą žvakę mirusiojo atminimui. Ji sutrins grūstu: 
vėje kelis savo papuošalus, jei jų turi, ji nesipraus, valgys tik 
mirusiųjų garbei paruoštus javų grūdus, kad velionio siela 
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turėtų ką įteikti, kai stos prieš Visagalį. Čia būti našliu arba 
našle reiškia mirti drauge su mirusiuoju. 

Netikėtai Vakareza prisiminė savo motiną. Ji pasielgė ge- 
riau, nes iš tiesų mirė kartu su mirusiuoju... 

Po trijų ketvirčių valandos jie pasiekė kryžkelę. Ten beveik 
siekdama žemę kabojo medinė lentelė. Ant suraižyto jos pa- 
viršiaus ranka buvo užrašyta: „Knosas“. 

— Mes beveik atvykom, - pranešė kretietis. 

Vlazakis slapta dėbtelėjo į Rikardą: šio rankos dar smar- 
kiau drebėjo. 

"Už kiparisų juostos pasirodė siena, akmeniniai pakopo- 
mis sustatyti suolai. 

Vežikas dar kurį laiką važiavo keliu, paskui jis baigėsi. 

— Atvažiavome, - pareiškė jis atsisukdamas į keleivius. — 
Bet kokiu atveju toliau važiuoti aš negaliu. 

Rikardas Vakareza vos ne vos išdrįso pakelti akis ir apsi- 
žvalgyti. Jo rankos buvo drėgnos, kakta degė, kraujas virė 
gyslose. 

O jei ji bus čia?.. O Jei ji stebi jį, O jis nemato? 

Išvykti... Pabėgti... Sugrįžti į Buenos Aires... Susirasti Flo- 
rą... Išvykti. | 

— Tai čia Knosas? - nusivylęs pratarė Vlazakis. - Galingo- 
sios Mino civilizacijos simbolis? 

Rikardas ryžosi pakelti galvą. Aplinkui driekėsi daugybė 
griuvėsių, tačiau visam ansambliui akivaizdžiai trūko didy- 
bės. Nieko, kas keltų įspūdį. Jokio didybės pėdsako. Net pa- 
statai, kuriuos galėjai pamatyti tai šen, tai ten, apaugę dilgė- 
lėmis ir gervuogių krūmais, buvo blankūs ir visai neįdomūs. 

Dailininkas pastebėjo grupelę iki pusės nusirengusių dar- 
bininkų, plušančių vienos kolonos papėdėje. 

— Eime pasiklausti. 

Jis pastatė vieną koją ant žemės ir laukė, kol jo bendražy- 
gis padarys tą patį. Tačiau tas nejudėjo. 
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— Kas nutiko? Kodėl jūs nelipate"? 

— Nebežinau. Nežinau... 

— Ko? Juk negalvojate apsigręžti ir važiuoti iš čia? 

— Lipkite pirmas. Eisiu paskui jus. 

Aleksandras išlipo iš vežimo. 

Pūtė švelnus vėjelis. Virpėjo medžių lapai ir šakos, ant ak- 
menuotos žemės šoko šešėliai. Rikardas ėjo įbedęs akis į Že- 
mę; jam pasirodė, kad ten užrašytas Saros vardas. 

Aleksandras jau kalbėjosi su vienu darbininku. 

Kur ji buvo? Pasislėpusi šiame hipostilyje? Slepiama šitų sie- 
nų? Besistengianti iššifruoti užrašą ant portiko? Kaip ji jį pasi- 
tiks? O tis, ar Jis gebės rasti tinkamų žodžių? Tik nereikia jos 
išgąsdinti. Kad ji liktų rami. Užgniaužti savo baimę. 

— Jos čia nėra! 

— Ką sakote? 

— Čia iš tiesų dirbo moteris. Tačiau ji išvyko prieš šešis mė- 
nesius. 

— Šešis mėnesius! Ir kur ji išvyko? 

— Darbininkas nieko nežino. Kiti taip pat ne. 

— Neįmanoma! Kas nors juk turi žinoti! Juk ji dirbo drau- 
ge su kitais? 

— Nurimkite. Taip, ji dirbo su ta ekipa. Darbininkas sako, 
kad čia yra vienas žmogus, kuris tikriausiai galėtų mums pa- 
dėti. Aš... 

— Evansas? 

— Ne. Jis grįžo į Londoną. Aš... 

— Pendelbiuri! Prisiminkite, Pendelbiuri! Jis galės mums 
pasakyti. Argi jie ne kartu atvyko? Jis žinos... 

— Nurimkite, meldžiu jūsų, - paprašė dailininkas. - Leiski- 
te baigti kalbėti. Pendelbiuri čia taip pat nėra. Tačiau yra toks 
vyresnysis darbininkas, anglas, ponas Dunstanas. 

Jis parodė įėjimą į pastatą. 
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— Jis ten. Eikite paskui mane. 

Kvietimas buvo nereikalingas. Rikardas jį aplenkė. 

Iki nurodytos vietos buvo apie šimtą metrų. Guviu žings- 
niu juos įveikę, jie pateko į tokią vietą, kuri kadaise tikriau- 
siai buvo koridorius — dabar po atviru dangumi dunksojo tik 
jo liekanos. Pačiam gale šmėkšojo apgriuvę laiptai. Jokio vy- 
resniojo darbininko nesimatė. Jie nulipo į apačią ir palikda- 
mi už savęs dienos šviesą pateko į skliautuotą salę. Nuėjęs 
pusę kelio, Rikardas staiga sustojo. Tai nebuvo panika, ne- 
buvo išgąstis - jis tiesiog apstulbo. 

„Princo su lelijomis“ freska... Tokia, kokią matė savo sap- 
nuose, visiškai identiška jo regėtai vizijai. Bordinės spalvos fo- 
ne, dešinę ranką laikydamas ant krūtinės, kairę ranką paslė- 
pęs už nugaros „karalius-žynys“ šoko jam pasisukęs profiliu. 

— Ir atsitik tu man taip, kad iš visų šitų pastatų, šitų lieka- 
nų, griuvėsių būtent ši freska pasitinka mus pirmoji. 

Jis švelniai delnu apvedžiojo piešinio kontūrus ir atsigavu- 
siu ryžtingu balsu pridūrė: 

— Turim rasti tą vyresnįjį. 

Ir apgaubti prieblandos jie nuėjo toliau. 

Galų gale pasiekė didžiulį akmenimis grįstą kiemą. "Ien 
priklaupęs prieš koloną vyriškis kažką užsirašinėjo. 

Vakareza puolė prie jo: 

— Ponas Dunstanas? 

Nustebęs vyras pakėlė galvą: 

— Taip, tai aš. 

— Leiskite prisistatyti. Mano pavardė Vakareza. O čia ma- 
no draugas graikas. Ponas Vlazakis. 

Anglas atsistojo ir rūpestingai nuo kelių nusivalė dulkes. 

— Kuo galėčiau jums padėti? 

— Mes bandome susisiekti su vienu žmogumi, kuris čia dir- 
bo, su Pendelbiuri. 
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— Pendelbiuri? Jums nepasisekė. Jūs prasilenkėte. Jis šį ry- 
tą išvyko į Atėnus. Ir nesugrįš iki... 

— Atleiskite, kad pertrauksiu jus, pone. Regis, jūs nevisiš- 
kai aiškiai mane supratote. Mes ieškome ne Pendelbiuri, bet 
jo pagalbininkės. 

— Doros? 

Rikardo galvoje tarsi žaibas šmėstelėjo mintis. 

Dora... Dora buvo jos vardas. 

Jam pavyko susikaupti ir atsakyti: 

— Taip... Jos. 

Anglas nutaisė liūdną miną: 

— Nelaimei, ji čia nebedirba. Iškilo problemų... 

— Kas atsitiko? 

Vyresnysis darbininkas suraukė antakius ir įtariai pažvel- 
gė į abu vyrus. 

— Ar galėčiau sužinoti, ko jums reikia? 

— Mes nenorime nieko bloga, nurimkite. Aš esu... Doros 
draugas (jis vos nepasakė „Saros“ ), atvykau iš Argentinos ir 
labai norėčiau ją pamatyti. 

— Neturiu ką ypatinga jums pasakyti. Gal tik tiek, kad gy- 
venimas, kai kasinėji, ne visuomet lengvas. Kai verdi savose 
sultyse, anksčiau ar vėliau atsitinka nesklandumų. Trumpai 
tariant, Evansas ir Dora ne visada sutarė. 

— Ar žinote, kur galėtume ją rasti? Tai labai svarbu. 

— Paskutinėmis mano žiniomis, ji turėtų dirbti Feste drau- 
ge su italais archeologais. 

Įsikišo Aleksandras: 

— Festas kitoje salos pusėje, pietuose, Mesaros lygumoje. 

— Koks atstumas? 

— Apie šešiasdešimt kilometrų. Gal daugiau. 

Įsivyravo tyla, Vakareza užgniaužęs kvapą žvelgė į tolį. 

Dailininkas tarė: 
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— Jau per vėlu ten vykti. Be to, aš net nežinau, ar vežikas 
galės mus nuvežti iki Festo. 

Staiga apsisprendęs Rikardas atšovė: 

— Žinoma, kad galės. Tik mes nebesiderėsime. Visą gyve- 
nimą derėjausi dėl niekų. Gal jūs jau pamiršote, kad aš turiu 
pinigų, Aleksandrai. Daug pinigų. Už juos galėčiau nusipirkti 
visus vežimus, visus arklius, visus šios salos vežikus. Jei rei- 
kės, pasiūlykite kretiečiui šimtą, tūkstantį kartų didesnę su- 
mą. Tačiau jis turės nuvežti mus į Festą šiandien. 

— Jau beveik vidurdienis! 

— Na ir kas? Važiuosime ir naktį. Permiegosime bet kur. 
Turiu būti Feste vėliausiai rytoj. 

Jis sugriebė dailininko ranką: 

— Nepykite, Aleksandrai. Jūs galite suprasti, esu tuo tik- 
ras. Vieną dieną pasakėte man: „Jūs laukėte tris tūkstančius 
metų... Tad keliomis dienomis daugiau ar mažiau...“ Aš ne- 
begaliu laukti. 

Anglas, iki šiol stebėjęs sceną tyliai, nedrįsdamas kištis, su- 
rizikavo ir droviai paklausė: 

— Iris tūkstančius metų? 

Rikardas apsimetė neišgirdęs. Nuo pat pokalbio pradžios 
vienas klausimas degino jo lūpas: 

— Sakykite, pone Dunstanai, juk jūs gerai pažinojote Do- 
rą, ar ne? 

— Žinoma. Mes dirbome vienas šalia kito beveik dvejus 
metus. 

— Tuomet prašom pasakyti. Ar ant jos veido... Vis dar yra 
apgamėlis'? 

Anglas išplėtė akis: 

— Apgamėlis? Žinoma. 

Jis uždėjo smilių ant kairės šnervės. 
— Čia. Būtent čia... Kodėl klausiate? 
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Atsigulęs ant nugaros Rikardas niekaip negalėjo atplėšti 
žvilgsnio nuo žvaigždžių. Nesuskaitoma daugybė mažyčių 
džiulė nuostabi kosmoso ugnis. Rikardas mėgino įsivaizduo- 
ti, kad pats Dievas turėtų apakti, jei vieną gražią dieną šis 
skliautas sprogtų. Jo paties sieloje toks sprogimas jau įvyko. 
Jis buvo čia, gulėjo Kretos dulkėse, dykvietėje, už tūkstančių 
kilometrų nuo gimtosios žemės, atskirtas nuo visko, kas anks- 
čiau buvo jo gyvenimas. Jis sudegino visus simbolius, išrovė 
savo paties šaknis tarsi kokias piktžoles, paliko namus, ku- 
riuose gimė, savo ūkį ir sužeidė širdį moteriai, kuri vieninte- 
lė iš tiesų jį mylėjo. 

Būčiau pasitenkinusi tuo, ką man būtumei davęs... 

"Toks tikras ramus gyvenimas iškeistas į šitokias abejones. 
Perteklius iškeistas į nieką — juk taip irgi gali atsitikti. 

Saugok save. Žinau, kad tave užvaldžiusi jėga, kurios aš ne- 
pažįstu. Kur ji nori tave nutempti? Į kokį tikslą? 

Iš tiesų, į kokį tikslą? Jis negalėjo įvardyti tų galių, su 
šitokia jėga atvedusių jį čia. Ar tai ir buvo meilė? Kvieti- 
mas, kuriam neįmanoma atsispirti? Begalinis troškimas su- 
naikinti save, paversti pelenais? Ar žmogus turi save sunai- 
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kinti, kad atgimtų didingesnis? O gal jis tiesiog pasmerk- 
tas; Orfėjo žvilgsnis, įsmeigtas į Euridikę prie įėjimo į mi- 
rusiųjų pasaulį? 

Tarsi egzistuotų tam tikra lemties rūšis, įspaudusi ženklą my- 
linčiųjų likimuose nuo neatmenamų laikų. 

Nakties tyloje skambėjo Floros ir Vlazakio žodžiai. 

Jis pasisuko ant šono. Vežikas ir dailininkas miegojo kūdi- 
kių miegu. Kodėl Vlazakis taip norėjo vykti su juo? Kaip ir 
Adelma Maizani, norėdamas stebėti iš arti arti, kuo gi baig- 
sis Ši istorija? Patikrinti, ar buvo teisus? Ar tarsi koks narko- 
manas per Rikardo jausmus dar kartą išgyventi tai, ką jau 
buvo išgyvenęs? 

Kad tik jam pavyktų nors trumpai užmigti. Tačiau užmigti 
jam nesisekė, miegas bėgo nuo jo, kaip Sara išnykdavo jam iš 
akių sapnuose. 

Sara, Dora. Praeitis ir dabartis. Kokia bus ateitis? 


Aušra užklupo Rikardą, taip ir nesudėjusį bluosto. Nepail- 
sėjęs jis atsikėlė ir pažadino abu vyrus. 

— Drąsos, - tarė Vlazakiui. - Truputis daugiau nei trisde- 
šimt kilometrų — ir jūsų kančios baigsis. 

Dailininkas pasirąžė, jo veidas atrodė išvargęs. 

— Nebe tie metai, kad galėčiau miegoti po atviru dangumi. 
Paskutinis kartas. 

Į Festą vedantis kelias vinguriavo per Mesaros lygumą. Že- 
mė čia buvo nepaprastai derlinga, atrodė, jog užtektų mesti į 
ją grūdą bet kur, net ant akmens, ir tučtuojau užderėtų koks 
vaisius, išaugtų koks medis - tiesiog atsirastų gyvybė. Jei per 
lygumą tekėtų ne viena, o keturios upės, šią vietą galėtumei 
laikyti tikru Edenu. Tačiau ir taip Mesara buvo puikus kon- 
trastų, kuriuos galėjai išvysti saloje, pavyzdys. Vienas salos 
šonas akmenuotas, kitame veši augalai. Dangų siekiantys kal- 


GILBERT SINOUĖ Iš DIENOS IR NAKTYS 237 


nai, lygumos be menkiausios kalvelės, didžiulės į Afrikos pa- 
krantę besiveriančios įlankos, mažutės uždaros įlankėlės, iš- 
gąsdintos metalinio jūros mėlio. 

Trijulė nepersimetė nė žodžiu, kol horizonte nepasirodė 
kalva. Žvelgiant į šiaurę buvo matyti Idos kalno viršūnė. 

— Negalite įsivaizduoti simboliškesnės vietos, - staiga pa- 
sakė Vlazakis. - Pagal mitą, čia Rėja, Dzeuso motina, pa- 
slėpė savo naujagimį, kad Kronas jo neprarytų. Todėl mai- 
tintas nimfų ir užaugęs jų globoje jis galėjo tapti pasaulio 
valdovu. | 

Vlazakis nusišypsojo. 

— Kaip ir jūs, Rikardai. Kai susitiksite Sarą, būsite nugalė- 
jęs mirtį. 

— Palyginimas man atrodo perdėtas. Geriau pasakykit man, 
kodėl tėvas norėjo praryti savo paties sūnų? 

— Kad neprarastų sosto. Dievams, kaip ir žmonėms, min- 
tis, jog reikės dalytis valdžia, kelia siaubą. 

— Festas, - pranešė vežikas. 

Priešingai nei vakar, šiandien Rikardas visiškai nesinervi- 
no. Jo žvilgsnis skleidė ramybę. Rankos nedrebėjo. Visą lai- 
ką neišleidęs jo iš akių Vlazakis nusprendė, kad Rikardas 
buvo tikras, jog šį kartą pamatys Sarą. 

Takelis į kalvos viršūnę buvo sunkiai įveikiamas ir kelis kar- 
tus jau atrodė, jog kretietis sustos ir toliau nebevažiuos. Ta- 
čiau nieko panašaus neatsitiko. Vežikas žinojo, kad užteks 
jam pasiekti kalvos viršūnę ir jis taps turtingu žmogumi. Nie- 
kuomet jis net pagalvojęs nebuvo, kad per tokį trumpą laiką 
galėtų užsidirbti pinigų visam likusiam gyvenimui. Tad min- 
tyse laimino bepročius iš užsienio. 

Pasiekus viršūnę atsivėręs vaizdas jiems užgniaužė kvapą. 
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nekėlė ir čia, tačiau jie buvo gražūs jau vien todėl, kad atro- 
dė tarsi įdėti į brangenybių dėžutę. -. 

Kaip ir Knose, po išraustą žemę vaikštinėjo darbininkai. 
Tačiau čia jiems, regis, vadovavo vyriškis balta skrybėle, su 
akiniais ant nosies. 

— Aš nematau moters, - išdrįso prabilti Aleksandras. 

Atsakymo jis nesulaukė. 

Rikardas nušoko ant žemės ir nuėjo tiesiai vyriškio link. 

Pagaliau jis artėjo. Jis buvo įsitikinęs. 

Jis artėjo prie jos. 

Vidinis balsas kuždėjo jam tai. Vėjas, žemė, medžiai jam 
tai šnibždėjo. 

Išvydęs ją, Rikardas suvirpėjo. 

Ji išdygo tarsi iš po žemių. 

Ji stovėjo už kokių dvidešimties metrų ir kalbėjosi su skry- 
bėliuotu vyriškiu. 

Staiga ji apsisuko ir nuėjo peristilio link. 

Jis pagreitino žingsnį. 

Aleksandras taip pat ją pamatė. Jis nedrįso nė krustelėti. 

Ji ką tik dingo už vienos sienos. 

Rikardas dar labiau pagreitino žingsnį. Jis beveik bėgo. 

Praėjo pro nustebusį baltą skrybėlę užsidėjusį vyriškį ir pa- 
suko už sienos. 


Ji buvo čia. Stovėjo nugara į jį, užsiėmusi dievai žino kuo. 

Jis aiškiai matė jos šviesų subtilų pakaušį, storus į kuodą 
susuktus plaukus. 

Ar ji jautė, kad jis buvo čia? Ji atsisuko. Laikė rankose 
keraminį ąsotį. Jos akys buvo įkypos. Jos švietė. Juodas kaip 
derva apgamėlis. 

— Tha thėlatė kūti? 

Ji kalbėjo graikiškai. 
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„Rikardas giliai įkvėpė 1r paklausė: 

— Jūs kalbate angliškai arba prancūziškai? 

— Prancūziškai, jei norite. Kuo galėčiau jums padėti? 

Jis susvyravo, mėgino numalšinti širdies plakimą. 

— Gal pasirodysiu jums kiek įžūlus, tačiau man reikia su 
jumis pasikalbėti. Tai svarbu. 

Ji pastatė ąsotį ant žemės. 

— Kas jūs toks, pone? 

Taigi ji jo neatpažino. Ji jo neieškojo. Ji neišgyveno viso to 
siaubo, kurį išgyveno jis, neperėjo per tas audras, kurias jam 
teko iškęsti. 

Nejaugi ji nejaučia, kaip jis ją apkabina, glaudžia prie savęs? 
Ar ji nejaučia jo karšto kūno, nejaučia, su kokia palaima jis 
geria jos lūpas, kaip pametęs galvą be žodžių puola prie jos? 
Nejaugi ji nemato? 

— Mano vardas jums nieko nesakys. Esu Vakareza. Rikar- 
das Vakareza. 

— Puiku, klausau jūsų. 

Jos veide nušvito nuoširdi šypsena. 

Rasti žodžių. Kokių žodžių? Staiga Rikardas suvokė visą 
padėties groteskiškumą. Jis jautėsi taip pat kaip tada, kai pas 
jį pranešti apie Janpos mirtį atėjo policijos inspektorius, O jis 
negalėjo suregzti rišlaus sakinio. Pasakoti apie šamanus, rein- 
karnaciją, indėnus, kurie kalba medžiams? Ji taip pat galėjo 
palaikyti jį bepročiu. 

— Paklausykite. Čia mums veikiausiai trukdys, o tai, ką tu- 
riu jums pasakyti, yra taip svarbu, kad norėčiau, jog mūsų 
niekas nepertraukinėtų. 

Nuoširdi šypsena virto įtarumo kupina mina. 

— Gal bent jau užsimintumėte, apie ką mes kalbėsimės? 

Štai mes ant bedugnės krašto. 

Ji žengia nesvyruodama. Atrodo, tarsi pleventų ore. 
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Rikardas nėrė stačia galva į vandenį: 

— Kalba apie jus. Apie mus. 

Ji suglumo: 

— Apie mus? Pone, aš jūsų nepažįstu! 

— O ašvis tiek prašau jūsų patikėti manimi. Tai ne žaidi- 
mas, kad ir ką jūs galvotumėte, mano ketinimai dori. Turite 
manimi patikėti. 

Tučtuojau jis pridūrė: 

— Nukeliavau tūkstančius kilometrų, kad su jumis susitik- 
čiau. Aš iš Argentinos. 

Apstulbusi ji pakartojo: 

— Atvykote iš Argentinos? 

— Taip. Ir būčiau atvykęs iš dar toliau. 

Ir žvelgdamas tiesiai jai į akis prisipažino: 

— Dėl jūsų. 

Šis prisipažinimas moteriai atėmė žadą. Paskui ji pratrūko 
juoku. Vaikišku juoku, be jokios pašaipos; kupinu linksmo 
švelnumo juoku. Ir, kaip ir sapne, tas juokas sužeidė Vakare- 
zos širdį taip skaudžiai kaip įkaitinta geležis. 

— Dėl manęs? - paklausė ji springdama juoku. - Pone, juk 
jūs kalbate nerimtai. Jūs juokaujate. 

Kepino saulė. Jos geltona akis žibėjo tarsi bepročio 
žvilgsnis. 

Esu įsitikinęs, kad kažkas traukia ją prieš jos valią. 

Jis negalėjo sustoti. Turėjo nugalėti stiprų norą bėgti kiek 
kojos neša, nepasirodyti juokingas. 

— Ne. Jūs manęs nesupratote. Žmogus neplaukia per At- 
lantą, Viduržemio jūrą, Egėjo jūrą vien tam, kad pasimėgau- 
tų juokais. Įtikinčiau jus, jei sutiktumėte skirti man vieną va- 
landą. Tik vieną valandą. Čia ar kur kitur. Pasakysiu jums 
viską. Jūs suprasite. 

Ir karštligiškai paklausė: 
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— Ar jums teko kada nors patikėti tuo, kas atrodo neįma- 
noma, ir įsivaizduoti, kad tai, kas neįmanoma, gali įvykti? 

Ji linksmai nusijuokė. 

— Ar žinote, pone, kas aš esu? Noriu pasakyti, ar žinote, su 
kuo kalbatės? 

Matau pro jos tuniką taip pažįstamą randą, tiesiai virš gak- 
tos. Dievinamoji krūtinė kilnojasi. Audinys aptempęs jos krūtis. 

— Jūs esate Dora. 

— Taip, iš tiesų esu Dora, tačiau taip pat dar esu archeolo- 
gė, mokslininkė. O mokslininkas tiki tik tuo, ką gali įrodyti. 
O dėl viso kito... 

Ji atsainiai mostelėjo ranka ir griežtokai paklausė: 

— Ką norite pasakyti? 

Rikardas visiškai suglumo. Mintys pynėsi galvoje, tarsi bū- 
tų pasiklydusios labirinte. 

— Mano gyvenimo aušra, pažvelk į mane. 

— Aš esu Čia. 

— Kodėl gi tu dvejoji? 

— Bijau... 

Rikardas susikaupė. 

— Šį vakarą. Ar galėsite atsilaisvinti? 

— Negali būti nė kalbos. 

Ji susierzino: 

— Kalbėkit dabar. Arba palikit mane ramybėje. 

Niūri aušra švito horizonte; viskas baigsis su ja. Jis įkvėpė 
ir pasilenkė tarsi kovotojas, kuris tikisi mirtino smūgio. 

— O jei pasakyčiau jums vieną paslaptį? Jei apibūdinčiau 
vieną jūsų fizinį požymį, apie kurį gali Žinoti tik labai artimas 
žmogus, ar skirtumėte man laiko? 

Ji įsisprendė rankomis į šonus ir permetė Rikardą akimis 
nuo galvos iki kojų: 

— Labai gerai. Klausau jūsų. 
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Kraujas mušė Rikardui į galvą. Nuo minties, kad gali pra- 
rasti ją amžiams, jam svaigo galva. 

Jis sunėrė pirštus lyg melstųsi: 

— Drįstu tikėtis, kad nebūsite man labai griežta. Ir ypač 
viliuosi, kad mano žodžiuose neįžvelgsite nieko begėdiška. 
Leidžiu sau taip laisvai elgtis tik todėl, kad manau, jog tai 
vienintelis būdas įtikinti jus savo ketinimų dorumu ir ypač 
papasakoti jums, kokią slegiančią paslaptį savyje nešioju. Ar 
suprantate mane? 

„Ji neatsakė ir tylėdama laukė. 

— Čia, - ištarė jis tyliu balsu, tiesdamas ranką jaunos mo- 
ters link. —- Ant jūsų kūno, vienoje tam tikroje vietoje, yra 
randas. Nedidelis. Horizontalus. Beveik nematomas, bet yra. 

Dora užsiėmė rankomis burną ir atšoko: 

— Kaip... - sumikčiojo. - Kokiu būdu?.. 

Taigi jis sužinojo, kad nemirs. 

Išsigandusi, šokiruota ji dar kartą paklausė: 

— Iš kur jūs žinote? 

— Tik negalvokite apie mane blogai. Ne! Vienintelis mano 
noras yra viską jums paaiškinti. Paaiškinti, kodėl visur jūsų 
ieškojau. Papasakoti jums, kaip nuolatos gyvenote mano nak- 
tyse, mano kraujyje, kad net kvėpuoti galėjau tik jumis. Pri- 
sipažinti jums, kodėl viską palikau, artimus žmones, turtą ir 
gimtąją šalį. Kodėl tapote mano gyvenimo „centru“, iki to- 
kios ribos, jog viskas, kas neturi jūsų vardo, neturi ir pra- 
smės, neturi net gyvybės. 

Ji tik sumurmėjo: 

— Mano randas... Kokiu būdu... 

Tai nebuvo klausimas; tiesiog pamąstymas balsu. 

— Vieną valandą. Tik vieną valandą. Meldžiu jūsų. 

— Tik kada? Čia brangi kiekviena minutė. Ar jums teko 
dirbti panašius darbus? 

— Ne. Tačiau manau, kad sutemus darbai stoja. 
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Jis pasiūlė: 

— Šį vakarą. 

— Šį vakarą? 

— Nesvarbu kur. 

Nuvargusiu balsu jis dar kartą paprašė: 

— Meldžiu jūsų... Neverskite manęs labiau žemintis. 

Ar ji pamanė, kad jis sako tiesą? O gal ji taip pat susijau- 
dino ir susigraudino, matydama tokį sutrikusį žmogų? Ji pa- 
sidavė. 

— Tebūnie! Šį vakarą. Už dviejų kilometrų prie jūros kran- 
to yra kaimas. Ten rasite užeigą. Ji ten viena. Joje mes pa- 
prastai vakarieniaujame. Septintą valandą. 

— Septintą valandą. 

Jis atsisveikino mostelėjęs ranka ir nuėjo. 

Dora neišleido jo iš akių. Ji palaukė, kol jis išnyks už sie- 
nos, ir apsidairiusi palietė rankomis pilvo apačią, tą vietą, 
kur buvo randas... 
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Jūra skendo prieblandoje. Netrukus visai sutems. 

— Kiek valandų? - paklausė Vlazakis. 

Rikardui nereikėjo žiūrėti į laikrodį: 

— Aštuoniolika valandų penkiolika minučių. 

Užeigos terasa buvo tuščia. Ten, žemiau, į jūrą plaukė 
Žvejai. 

Dailininkas pasiūlė cigaretę. 

— Ne, dėkoju. Visas šias dienas ir taip per daug rūkiau. 

Argentiniečio kakta buvo suraukta, veidas rimtas, tačiau 
atrodė, kad jis sugeba valdytis. 

— Žaviuosi jumis, - prisipažino Aleksandras. — Žaviuosi 
viskuo, ką padarėte. 

- Žavitės manimi? 

— Mes visi svajojame. O kiek iš mūsų įgyvendina savo sva- 
jones? 

— O kiek išgyvena tai, ką aš išgyvenau? Flora - dabar žino- 
te, kas ji tokia, - Flora vieną dieną man pasakė, kad gimiau 
po laiminga žvaigžde. Ji buvo teisi. Man iš tiesų labai pasise- 
kė. Niekada man nebūtų užtekę jėgų nueiti tokį ilgą kelią, jei 
nebūčiau sutikęs kai kurių žmonių. 

Jis išvardijo: 
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— Janpa, Oracijus, Toledanas, Paskalis, Flora, Maizani ir 
netgi jūs. Juk nieko naujo jums nepasakysiu teigdamas, kad 
žmogui daug greičiau ir daug įtikinamiau nei tūkstančiai 
kalbų padeda tobulėti kiti gyvenime sutikti žmonės. Karto- 
ju jums — man labai pasisekė. 

— Esat labai kilnus, kad ir mane priskiriat prie jų, - pasa- 
kė Vlazakis. - Tik aš vis tiek nesuprantu, kaip galėjau jums 
padėti. 

Ir paklausė: 

— Manote, ji ateis? 

— Noriu tikėti. 

— Juk galų gale ta jauna moteris galėjo jus palaikyti bepro- 
čiu, apsėstuoju? 

— Iš tiesų tai yra įmanoma, tačiau aš atmetu šią galimybę. 

— Kurių galų? 

— Nežinau, Aleksandrai. Nežinau. 

Rikardas atsakė su nevilties gaidele balse. Paskui kalbėjo 
toliau: 

— Gal todėl, kad man maloniau įtikinėti save, jog ji žino. 

Vlazakis įdėmiai pažvelgė į argentinietį, o pastarasis pa- 
tikslino mintį: 

— Nesąmoningai. Tokia, kokia ji yra iš išorės, turėtų many- 
ti, kad esu beprotis, apsėstas. Tačiau gali būti, kad kažkas jos 
viduje, kažkas, kas tūno jos sielos gilumoje, tas kažkas Žino 
tiesą. 

Jis trumpai nutilo. 

— Ar jūs manote, kad galima nešioti savyje kito gyvenimo 
žaizdas ir niekada to nepajusti?? 

Dailininkas nutaisė skeptišką miną: 

— Jei reinkarnacija egzistuoja, jūs būtumėte jos įrodymas; 
daugelis žmonių, gal net beveik visi, neprisimena ankstesnių 
savo gyvenimų. Kodėl Dora turi būti kitokia? Jei sutinkame 


Os mys 


246 


su mintimi, jog ji iš tiesų yra ta moteris, kurią regėjote savo 
sapnuose, nežinau, kodėl ji turi — cituoju jus - žinoti tai, ko 
nežino paprasti mirtingieji. 

— Ką galiu jums atsakyti? Be abejo, jūs teisus. Vis dėlto... 

— Taip? 

— Gali būti, kad mano buvimas greta, žodžiai, kuriuos jai 
pasakysiu, padės jai prisiminti. Net jei man nepavyks, noriu 
tikėti, kad jos pasąmonė pati ras kelią. 

Jis atsiduso: 

— Bet kokiu atveju, mano drauge, jūs pats suprantate, kad 
aš neturiu pasirinkimo. Galiu tik viltis. 

Dailininkas pritariamai palingavo galva. 

— Iš visos širdies linkiu jums sėkmės. Dabar turiu jus .palik- 
ti. Mirštu iš nuovargio, O rytoj auštant išvykstu. Visa laimė, 
kad užeigoje buvo laisvų kambarių. Niekados gyvenime taip 
netroškau atsigulti į lovą. 

— Ar vežikas laikysis žodžio? Jūs įsitikinęs, kad jis nepra- 
puls? 

— Prapuls? O tie milžiniški pinigai, kuriuos jam pažadėjo- 
te, jei nuveš mane ten, kur liepsiu? 

Jis patapšnojo švarko kišenę: | 

— Laimės raktas yra čia. Jūs buvote pernelyg dosnus. Vieti- 
niai įpratę sakyti „turtingas kaip argentinietis“: Nemaniau, 
kad posakis taip atitinka tikrovę. 

Rikardas ištraukė iš portfelio mažą ranka prirašytą lapelį: 

— Neturiu voko. Tai keli žodžiai Maizani. Ar galėčiau pa- 
prašyti jūsų išsiųsti, kai būsite Pirėjuje? Jums tereikės užra- 
šyti adresą, jis kitoje lapelio pusėje. 

— Žinoma, nebijokite. Bus padaryta. 

Jis pakilo. 

— Palaukite! 

Rikardas atsistojo ir paėmė dailininko ranką: 
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— Kad ir kas atsitiktų, žinokite, jog niekuomet neužmiršiu, 
ką man padarėte. Prieš kelias akimirkas nustebote, kad pa- 
minėjau jus tarp kitų žmonių, kurie man daug reiškė gyveni- 
me. Tačiau tai tiesa. Jūs palydėjote mane iki pat galo. Ir da- 
rėte tai kantriai ir kilniai. Tačiau ypač svarbu, gal net svar- 
biausia, kad niekuomet nesijuokėte iš mano beprotiškų už- 
mačių. Dėkoju jums už viską. Ačiū. 

Vlazakio žvilgsnis apsiblausė. Kurį laiką jis patylėjo, pas- 
kui pasakė: 

— Jei kuris iš mūsų dviejų turi dėkoti, tai aš. Taip, buvau 
greta jūsų visos šios kelionės metu, tačiau nebuvau vienas. 
Stavras buvo kartu. Jūsų dėka supratau, kad kažkas gali eg- 
zistuoti ir po mirties. Kad mūsų gyvenimas nesibaigia absur- 
diškai, tai yra nesibaigia nebūtimi. Už veidrodžio yra perėji- 
mas. Nežinau, kur jis mus veda, tačiau nuo šiol žinau, kad jis 
yra. Stavras gyvena. Kažkur. Man tik reikia išmokti jį matyti. 

Jam nuėjus Vakareza susiėmė rankomis galvą. Dabar jis 
buvo vienas. Vienas tarsi karys, likęs be ginklų prieš paskuti- 
nį mūšį. Visą laiką, kol dailininkas buvo šalia, jis jautė jo pa- 
ramą. Aleksandrui pasitraukus jis neteko jėgų. 

Jis išsitraukė iš kišenės odinę piniginėlę ir išsiėmė iš jos 
akvamariną. 

Būsimuosius šamanus moko gamta. Jie turi nueiti ilgus ke- 
lius, kopti į kalnus, skverbtis į nežinomas žemes iki tos dienos, 
kol suranda Tamaciną, stebuklingą elnią. 

Likimas taip lėmė, kad jis nuėjo Janpos mokytojų keliu. 
Jam beliko įkopti į vieną kalną; kodėl gi ne į Idos? Gal ten 
laukė stebuklingas elnias. 

Užsisvajojęs jis nepastebėjo, kaip ji atėjo. Tik išgirdo balsą: 

— Labas vakaras, pone Rikardai. 

Jis tučtuojau įsikišo akvamariną į kišenę ir mikliai atsistojo: 

— Labas vakaras, Dora. 
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Ji buvo ne viena. Kartu atėjo vyriškis su balta skrybėle ir 
akiniais. 

— Norėčiau jums pristatyti profesorių Albertą Krispį. Jūs 
esate argentinietis, jis italas. Turėtumėte gerai sutarti. 

Rikardas sudrebėjo nuo minties, kad tas vyriškis gali būti 
jos vyras. Jis turbūt vyresnis už ją kokiais dvidešimčia metų. 
Ar tai įmanoma? Jam buvo sunku įsivaizduoti Dorą, ištekė- 
jusią už šio akiniuoto storapilvio. 

Jis ištiesė Rikardui ranką: 

— Ir ką gi gali veikti argentinietis tokiame užkampyje? 

-— Jis nori numalšinti savo aistrą. 

Ir Rikardas paslapčiomis žvilgtelėjo į Dorą. 

— Archeologijai. 

— Tuomet jums labai pasisekė, - patikino jaunoji moteris. — 
Profesorius Krispis yra vienas geriausių archeologų. Jam bus 
vienas malonumas aprodyti jums mūsų kasinėjimų vietas. 

Ir linksmai nusiteikusi pasisuko į italą: 

— Ar ne, profesoriau? 

— Su džiaugsmu. Tarp kitko, atvykote pačiu laiku. Rytoj 
griebsimės Senųjų rūmų. Galėsite pats įsitikinti, kokia ma- 
giška vieta yra Festas. 

— Neabejoju. 

— Ar radote, kur apsistoti? 

— Apsistojau čia. 

— Jums pasisekė. Mes miegame palapinėse. O tai, pripa- 
žįstu, turi savotiško žavesio. 

Jis pernelyg ilgai užsibuvo... Ar jis galų gale nueis? Ar va- 
karieniaus su jais? 

Tikriausiai archeologas pajuto, kad Rikardas ima nekan- 
trauti. 

— Gerai, paliksiu jus. Netrukus ateis ir mano kolegos. 

Jis švelniai apkabino Dorą per pečius ir nutaisęs gudrią 
miną perspėjo argentinietį: 
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-- Patikiu ją jums. Pasirūpinkite ja, ji man labai brangi. Tarp 
kitko, nežinau jūsų vardo. 

— Rikardas Vakareza. 

— Sužavėtas, senjore Rikardai. Taigi iki rytojaus. 

— Matote, - pasakė ji, sėsdamasi ant pintos kėdės, - aš lai- 
kausi žodžio. 

Jis neatsakė. Jo dėmesį patraukė laikraštis, kyšojęs iš jos 
rankinės. 

— Ar tai graikų dienraštis? 

— Žinoma, ne, - kandžiai atsakė ji. - Ką jūs sau manote? 
Feste visi skaito „Harper's Bazaar“. 

Ji kalbėjo toliau: 

— Mirštu iš troškulio. Mielai išgerčiau didelį stiklą uzo. O 
jūs? 

— Prisipažįstu, jog man labiau prie širdies vynas. Užaugau 
tarp vynuogienojų. Galbūt todėl. 

Jis pašaukė smuklės savininką; Dora užsisakė. 

Ten toliau, jūroje, ant Žvejybinių laivų stiebų žybčiojo pa- 
kabintos lempos. 

— Pone Rikardai, jūs atrodote pavargęs. 

Išgirdęs tokią asmenišką užuominą Rikardas krūptelėjo. 

— Iš tiesų pavargau. Visai nebeturiu jėgų. 

Priėjo užeigos savininkas. Jis pastatė uzo stiklą ir grafiną 
baltojo vyno. 

— Deja, geresnio negausite, - pasakė Dora. - Tačiau ir šitas 
labai geras. Tai vynas, darytas su razinomis. Tik atsargiai. Jis 
išdavikiškas. Labai greitai apsvaigina ir nebegali jam atsispirti. 
Tarp kitko, jei jau kalbame apie apsvaigimą, gal pasakysit 
man, kodėl jūs toks išvargęs? Kodėl taip norėjote su manimi 
pasikalbėti? 

Rikardas prisipylė į taurę vyno ir tylėjo. 

Ji laikėsi savo: 
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— Aš ištesėjau pažadą. Dabar jūsų eilė. 

— Gerai. Tik turite pažadėti man vieną dalyką; kad leisite 
man kalbėti iki galo, nepertrauksite manęs, kad ir kaip skep- 
tiškai ar nepatikliai būsite nusiteikusi. 

— Manau, kad jūs labai reiklus, —- atšovė ji keldama prie 
lūpų stiklą. - Sutarta. Pažadu. 

— Neturiu jokių iliuzijų — iš pradžių jūs netikėsite nė vienu 
istorijos, kurią jums pasakosiu, žodžiu. Tarp kitko, tai ne istori- 
ja, tai kronika, laivo žurnalas. Jūs jį parašėte. Mes jį parašėme. 

Jis trumpai nutilo. 

— Prieš tris tūkstančius metų... 

Ji vos nepaspringo: 

— Gal galite pakartoti? 

— Prieš tris tūkstančius metų... 

Jis giliai įkvėpė, išgėrė iki dugno ir pradėjo savo išpažintį: 

— Vieną kartą... 

Ir žodžiai pradėjo sruventi į jūrą. Iš pradžių neaiškūs, pas- 
kui vis tikslesni. Iš žodžių susidarė užrašai, iš užrašų — gies- 
mė, ir toji giesmė susiliejo su vakaro šešėliais. Jis pasakojo 
seną kaip pasaulis istoriją, istoriją apie praeitį prieš praeitį, 
apie neišmatuojamo gylio paslaptį, gimusią pirmojo ryto pir- 
mosios aušros spinduliuose. Giesmė palietė Doros veidą - iš 
pradžių brutaliai, paskui rimtai. Jo pasakojimas sukėlė jai 
šypseną, po šypsenos ėjo nepasitikėjimas, didžiulis nepatik- 
lumas, susijaudinimas, ir galų gale buvo matyti, jog ji sumi- 
šusi. Paskui sukrėsta — kai Rikardas palietė iš rankinės ky- 
šantį laikraštį, kurio pavadinimo nesimatė, ir sumurmėjo: 
Ėlėfteron Vima; kai Rikardas jai padavė Janpos akvamariną, 
jos jaudulys dar sustiprėjo. 

Kai stojo tyla, Dora virpėjo visu kūnu. Jos akys degė ugni- 
mi. Jos nuogomis rankomis ir jos pilvu tekėjo seno ugnikal- 
nio lava. 
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"Jų lūpos buvo stipriai sučiauptos. Atrodė, jog jie niekada 
neprabils. 

Užeigos savininkas atitraukė juos nuo minčių. Vyno grafi- 
nas buvo tuščias ir jis pasiūlė vėl jį pripilti bei atnešti Dorai 
dar vieną stiklą uzo. Ji sumirksėjo: 

— Nežinau, ką pasakyti, - galų gale ištarė glostydama ak- 
vamariną. - Esu sujaudinta? Be galo, jūs matote, sukrėsta 
taip, kaip niekada gyvenime nebuvau. Kai šį rytą palikote 
mane, galvojau apie tūkstančius dalykų, bandžiau įsivaiz- 
duoti viską, kas tik įmanoma. Viską, tačiau tik ne tai. Ir be 
to, kas gi galėtų įsivaizduoti tokius dalykus? Nebent be- 
protis. 

Vos ištarusi šį Žodį ji pasitaisė: 

— Ne! Nesupraskite manęs neteisingai. Nė vieną akimirką 
nesuabejojau nė jūsų nuoširdumu, nė pasakojimo tikrumu. 
Patikėjau jumis. Tikiu jumis. Gal esu pernelyg naivi ar vai- 
kiška, dėl to man dažnai priekaištaujama, tačiau man tai vei- 
kiau komplimentas. Stebėjau jus. Jūs negalėjote meluoti. Ma- 
čiau, kaip kentėjote pasakodamas. 

Staiga ji nutilo. 

— Aš taip... 

Sakinio ji nebaigė. Atrodė, kad nebeturi ką pasakyti. 

Rikardas palietė jos ranką, paimti nedrįso. 

- Kalbėkite... Žinau, kad tai nelengva. Turiu jus išklausy- 
ti. Kad ir ką jūs nutartumėte, sakykite be baimės. 

Ji vengė jo žvilgsnio. Jos drėgnos akys apsiblausė. 

— Taip norėčiau jums pasakyti, kad esu Sara. Kad prisime- 
nu ją, kadji - mano kūno dalis. Negaliu. Kam žaisti? Meluo- 
ti, kad jums palengvėtų, būtų nežmoniška. 

Ji pakartojo: 

— Aš negaliu. 

— Jūs klystate. Neprašau jūsų būti Sara. Užtenka, kad esa- 
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te tokia, kokia esate. Aš nemylėjau į jus nepanašios būtybės. 
Aš mylėjau jus, jūsų veidą, jūsų lūpas, jūsų apgamėlį... 

Rikardo balsas suvirpėjo: 

— Ir myliu... 

Ji staigiai čiupo Vakarezos ranką: 

— Ne! Tik ne tai! Meldžiu jūsų. Jūs negalite manęs mylėti. 
Jūs nieko apie mane nežinote. Jūsų žodžiai skirti Sarai. 

Ir užsispyrusi tarsi kirste nukirto: 

— Aš nesu Sara. 

Rikardas palietė ranka jos skruostą ir atsargiai nušluostė 
riedančią ašarą: 

— Vis dėlto aš viską apie jus Žinau. 

— Ojei aš ištekėjusi? Jei turiu vaikų? Įsivaizduokite, man 
trisdešimt šešeri. Pas mus, Graikijoje, moterys nemiršta ne- 
ištekėjusios. 

Jis švelniai pasakė: 

— Jūs neištekėjusi. Jūs neturite vaikų. 

— Kaip galite būti toks tikras? Gal jūs ir galėjote sužinoti 
mano praeitį, tačiau, kaip suprantu, apie dabartį nieko nega- 
lite Žinoti! 

— Net jei būtumėte ištekėjusi, tai nieko nekeistų. 

— Ką? Arjūs rimtai kalbate? 

Prieš išdrįsdamas paklausti Rikardas kurį laiką patylėjo: 

— Ar jūs ištekėjusi? 

Jai prireikė kelių sekundžių, kad atsakytų: 

— Taip. Ištekėjusi. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

Nustebusi ir pralinksmėjusi ji pažvelgė į jį ir tarsi paklusni 
mokinukė pasitaisė: 

— Ne, pone Rikardai. Aš nesu ištekėjusi. Niekuomet neju- 
tau jokio poreikio tekėti. Pernelyg myliu savo laisvę, perne- 
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lyg daug aistros skiriu archeologės darbui, kad galėčiau tai 
paaukoti ant šeimyninio altoriaus. 

— Ar nemanote, kad išgyvenau pakankamai kančių ir baimės? 

— Ojūs? Ar nemanote, kad piktybiškai bet kokia kaina no- 
rite viską atspėti apie mano gyvenimą? 

— Ar aš suklydau? 

— Nesvarbu. 

Iš užeigos išėjo paskutiniai klientai. Rikardas mintyse pa- 
dėkojo Albertui Krispiui. Priešingai, nei buvo galima tikė- 
tis, jis jų nebetrukdė. Galjis taip elgėsi, nes buvo labai man- 
dagus, 0 gal tiesiog pastebėjo, kad nei Dora, nei jis nesijus 
užgautas, jei jiems niekas netrukdys? Tikriausiai ir viena, ir 
kita. 

— O dabar, - paklausė Dora, - ką ketinate daryti? 

— Pasilikti šalia jūsų. 

— Net negalvokite apie tai! 

— Kodėl? 

Ji sumurmėjo: 

— Nes... Todėl, kad... Kad viską jums paaiškinau. Man re- 
gis, aiškiai. 

Rikardas pasilenkė prie jos: 

— Jūs man paaiškinote, kad nesate Sara. Labai gerai. Jūs 
Dora. Ir man be galo reikia Doros. 

— Būkite protingas. Nemanykite, kad veju jus šalin, aš tie- 
siog noriu apsisaugoti nuo jūsų. Jei būčiau baisi egoistė, leis- 
čiau, kad pasiliktumėte šalia manęs. Taip. Leisčiau, nes nėra 
pasaulyje tokios moters, kuri liktų šalta kaip ledas, išgirdusi 
panašų pasakojimą. Niekuomet gyvenime joks vyras su ma- 
nimi taip nekalbėjo. Jūsų žodžiai palietė mano širdį. Jie ma- 
ne sujaudino, sukrėtė. Jei tikėtume jūsų žodžiais, mes buvo- 
me mirę Iyroje, paversti dulkėmis ugnikalnio lavos. Būtent 
tai pajutau jūsų klausydama. Taip, leisčiau jums pasilikti, kad 
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ir vien tam, jog kartotumėt man tuos pačius žodžius... Mano 
gyvenimo aušra. Tačiau tai būtų neteisinga. Neteisinga, ir jūs 
to nenusipelnėte. Aš... 

— Dora, kartoju jums. Aš nieko neprašau. Nieko nereika- 
lauju. Tik keletą dienų pabūti šalia jūsų. Keletą dienų. Mal- 
dauju. Pasakykite taip... 
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— Viena iš Festo didybės priežasčių, - aiškino Albertas Kris- 
pis, - tai jo geografinė padėtis. Iš vienos pusės - jūra, iš kitos — 
labai derlinga lyguma. 

Jis parodė Idos kalną, boluojantį ryto rūke. 

— Gerai įsižiūrėkite į viršūnę. Ar nieko nepastebite? 

Rikardas pažvelgė į nurodytą vietą ir turėjo prisipažinti, 
kad nieko ypatinga nematė. Be to, jis dar buvo užsimiegojęs. 
Naktis buvo beveik bemiegė - be košmarų, be sapnų, tiesiog 
žvelgiant tikrovei į akis. Ir ši tikrovė kėlė kur kas daugiau 
nerimo nei sapnų pasaulis. 

— Manęs tai nestebina. Pirmą kartą aš taip pat nepastebė- 
jau vienos detalės. Pažiūrėkite dar kartą. 

Vakareza vėl pamėgino susikaupti. 

— Gal aš ir klystu, tačiau ar ten tik ne ragai matyti? 

— Bravo! Jaučio ragai. Švento gyvūno, pagrindinio Mino 
civilizacijos simbolio. 

— Ar galima prielaida, jog to laikotarpio žmonės pastatė 
miestą būtent čia dėl geografinės padėties? 

— Tai įmanoma. 

Rikardas iš mandagumo turėjo palaikyti pokalbį; jo min- 
tys skrajojo kažkur toli toli. 
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— Man regis, supratau, jog tie žmonės buvo labai galingi, 
šiame regione juos lenkė tik Egiptas; kaipgi ši civilizacija ga- 
lėjo išnykti? 

— Tiksliai pasakyti mes negalime, turime tik hipotezių. Ne- 
ginčijamas archeologinis faktas - tai, kad daugelis Kretos gy- 
venviečių, o Festas taip pat, buvo stipriai apgriautos. Kai ku- 
rie mokslininkai mano, kad jas sugriovė... 

— Išsiveržęs Tyros ugnikalnis... 

Krispis pasisveikino su atėjusia Dora. 

— Buon giormno, cara. Ar gerai miegojote? 

— Nesumerkiau akių beveik visą naktį (ji slapčiomis žvilg- 
telėjo į Vakarezą), sapnavau kažkokius košmarus. 

— Man labai gaila, - mestelėjo Rikardas. 

Ir suglumęs šyptelėjo: 

— Kiekvienam savo eilė... 

Dora nieko jam neatsakė ir atsiprašė Alberto: 

— Atleiskite, aš jums sutrukdžiau. Kalbėjote apie Mino ci- 
vilizacijos žlugimą... 

— Taip. Mūsų draugui įdomu, kodėl ji žlugo. 

Iš kurgi italas galėjo žinoti, kad jo pašnekovo susidomėji- 
mas tebuvo akių dūmimas, kad jo galvoje sukosi vienintelė 
mintis: kaip laimėti laiko. Kiekviena sekundė, praleista šalia 
Doros, buvo tokia brangi, tokia brangi. Ji sutiko, kai jis pa- 
prašė, ir jai ištarus „taip“ Rikardas atgimė. Nors ir nelabai 
noriai, vis dėlto ji leido jam keletą dienų praleisti Feste; O 
jam tereikėjo jos sutikimo. 

Slapta jis ją stebėjo. Ji dėvėjo lininę suknelę, per petį buvo 
persimetusi krepšį. Plaukai vėl susukti į kuodą. Ji jam pasi- 
rodė dar gražesnė nei vakar. 

Archeologas toliau aiškino: 

— Taigi sakiau jums, kad kai kurie žlugimą sieja su ugnikal- 
nio išsiveržimu. Tačiau ši prielaida mažai tikėtina. Jau įrody- 
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ta, kad nesvarbu, kokio stiprumo buvo išsiveržimas ir jo su- 
keltas potvynis, kataklizmas negalėjo sunaikinti saloje pasta- 
tytų miestų, ypač tų, kuriuos pastatė aukštai, kaip Festą. 

— Bet kokiu atveju, - įsiterpė Dora, - kokios nors civiliza- 
cijos žlugimo priežastis negali būti vienas vienintelis įvykis, 
tam tikru istorijos metu turi susidėti į krūvą daug aplinkybių. 

— O mūsų likimas, - tarstelėjo Rikardas, - ar tai nepanašu? 

Ji vėl nieko neatsakė, o Krispis tęsė pasakojimą: 

— Baigiant galima pasakyti, kad sala daug kartų kentėjo 
nuo žemės drebėjimų įvairių epochų metu ir patyrė didžiu- 
lių nuostolių. Prie šitų kataklizmų veikiausiai prisidėjo ir kon- 
fliktai. Vargšai galėjo pasinaudoti žemės drebėjimais ir su- 
kilti prieš despotiškus salos valdovus, apiplėšti ir padegti rū- 
mus. Galbūt atplaukdavo ir plėšikų iš priešiškai nusiteikusių 
salų. Galų gale šis Mino „karas“ baigėsi pralaimėjimu, Kre- 
tos miestai ir rūmai buvo sugriauti. Tokia Evanso hipotezė; 
tačiau ji pagrįsta. 

— Kiek girdėjau kalbant, - pasakė Vakareza atsisukdamas į 
Dorą, - jūs ir Evansas nebuvote geriausi draugai. 

— Jūs labai švelniai pasakėte, brangusis, - pridėjo Krispis. — 
Jie sutarė kaip vilkas su ėriuku. 

— Jis puikus archeologas, - atsakė Dora. - Tačiau negali 
pakęsti, jei kas nors bando užginčyti jo hipotezes; ypač mo- 
teris. 

Ir nenuleisdama nuo Rikardo akių pridūrė: 

— Visi vyrai tokie patys. Kai jiems kyla kokia idėja, niekas 
negali jų sustabdyti. 

— Reikia pripažinti, jūs elgėtės labai jau akiplėšiškai, - pri- 
dėjo italas. 

— Gal galėtumėte man paaiškinti? — paprašė Vakareza. — 
Nelabai suprantu, ką kalbate. 

— Ar tai jus iš tiesų domina? 
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Jis vos nepasakė: „Mane domina viskas, kas susiję su ju- 
mis“, tačiau pasitenkino galvos linktelėjimu. 

— Trumpai tariant, esu įsitikinusi, kad jis klaidingai aiškina 
Knoso istoriją. Ten ne rūmai, o kulto pastatas, šventyklų ir 
laidojimo pastatų ansamblis, kokių yra Aukštutiniame Egip- 
te. Rūmai egzistuoja tik įaudrintoje pono Evanso vaizduotė- 
je. Tas pat ir dėl salių, pavadintų „sosto sale“, „karalienės 
megaronu“, ar dėl pastatų, tokių kaip „karavansarajus“. Tas 
atseit karavansarajus taip buvo pavadintas todėl, kad, Evan- 
so įsitikinimu, jame buvo baseinų su bėgančiu vandeniu. Jis 
ir dėl to klysta. Mano manymu, ten buvo užeiga. Žinoma, 
jis su tuo nesutinka. Man sunku sakyti, tačiau jis kuria mi- 
tą. Štai kad ir garsioji „Princo su lelijomis freska“, ar žino- 
te, kad ji netikra? Evansas prisirankiojo įvairių freskų frag- 
mentų ir pats ją sukūrė. „Karalius-žynys“ yra made in En- 
gland produktas. 

Nuvargusi ji mostelėjo ranka: 

— Galėčiau apie tai kalbėti valandų valandas... Nebenoriu 
apie tai galvoti. 

— O gal vieną gražią dieną, kas žino? — ištarė Rikardas. — 
Archeologai patvirtins jūsų prielaidas. Aš tikiu, jog teisingu- 
mas visuomet laimi. 

Ji nusijuokė: 

— Jūs labai naivus. Tokio pobūdžio teisingumas neegzis- 
tuoja. 

— Taip, tiesa, esu naivus. Kaip ir kai kurie asmenys, aš taip 
pat kartais būnu vaikiškas. 

Jis persakė vakar jos ištartus žodžius: 

— Ojei man kas nors tai pasako, priimu kaip komplimentą. 

Doros skruostus užliejo raudonis. Ji skubiai tarė Albertui: 

— Paliksiu jus. Turiu grįžti prie darbų BS. 

— O kas tas B57 — paklausė Rikardas. 
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— Kiekviena komplekso dalis turi koduotą pavadinimą. 
Šiaip BS yra paprastas puodžiaus namas. 

— Galiu eiti su jumis? Tikrai jums netrukdysiu, nebijokite. 

Ji šiek tiek padvejojo, paskui tarė: 

— Jei norite, kodėl gi ne? Tačiau įspėju jus: stebėti, kaip 
dirba archeologas, nėra jau taip įdomu. 

— Paliksiu jus, vos tik man pasidarys nuobodu. 

Albertas Krispis įsiterpė: 

— Dora, neužmirškit patikrinti, ar diskas gerai supakuotas. 
Žinote, ką manau apie kai kurių darbininkų stropumą. 

- Žinoma. Ruošiausi tai padaryti. 

— Diskas? —- nustebo Vakareza. 

— Unikalus radinys! Molinis skritulys, kurį surado vienas 
prieš mane dirbęs archeologas. Abiejose jo pusėse hierog- 
lifai, kurių niekas iki šiol dar neiššifravo. Tas daiktas - tikra 
mįslė, ir ją įminti mes kol kas nesame pasiruošę. Šiaip jau 
jis saugiai guli Herakliono muziejuje. Tačiau prieš savaitę 
prasidėjus potvyniui supanikavo muziejaus konservuotojas, 
jis manė, jog bus išmintingiau patikėti jį mums, kol tvarkys 
sales. Šiandien jo pasiimti atvyksta visas būrys atsakingų 
darbuotojų. 

— Einu, - pareiškė Dora. - Iki greito. 

Ji mostelėjo Rikardui: 

— Einate? 

Aplinkui juos prie kasinėjimo vietų jau dirbo prakaituoti 
ir dulkini vyrai, apsiginklavę kastuvais bei iš vytelių pintais 
krepšiais. Pūstomis kelnėmis, ant galvų nuo saulės užsidėję 
turbanus — veikiausiai otomanų okupacijos palikimas - jie 
buvo panašesni į kariauti pasiruošusius valstiečius nei į ar- 
cheologų padėjėjus darbininkus. 

Praeidama pro šalį Dora šiltai su jais pasisveikino. Regis, 
ji žinojo visų jų vardus. Nors ji buvo labai moteriška, tačiau 
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šioje rūsčioje vyriškoje aplinkoje jautėsi daug geriau, nei bū- 
tų jautusis arbatos svetainėje. 

— Iš tiesų, - pareiškė Vakareza. - Jūs mėgstate savo darbą. 

— Mėgstu? Archeologija - mano aistra. Galėčiau netgi 
sakyti, JjOg ji - mano gyvenimo prasmė. 

— Manau, kad įsitvirtinti turint šitokią vyrišką specialybę 
nebuvo lengva? 

- Žinoma, ne! Man prireikė ištisų metų. Viską paaukojau. 
Savo moterišką prigimtį, savo šeimą. Viską. 

— Jūsų tėvai priešinosi? 

— O ar galėjo jie elgtis kitaip? Puikiai žinote, kad dukterys 
pasirinkimo neturi: arba jos išteka, arba tampa atstumtosio- 
mis. Antroji bausmė man buvo priimtinesnė už pirmąją. 

Rikardas nesusilaikė nešyptelėjęs: 

— Nes vedybos jums taip pat yra bausmė? 

- Žinoma, jei jos ne iš meilės. Jūs nepažįstate Graikijos. 
Kai kuriose šeimose, o gal net daugumoje šeimų, dukros ne- 
turi savo žodžio. Sprendžia tėvas. Tarsi visagalis Dzeusas jis 
įsako, jis verčia. Graikų vedybos panašesnės į prekybos san- 
dorį nei meilės aktą. 

— Gal ir nustebinsiu jus, tačiau Argentinoje padėtis pana- 
ši. Mes - lotynai, su visais suvaržymais ir tradicijomis. Mano 
tėvas taip pat buvo truputį panašus į Dzeusą. Jei būčiau mer- 
gaitė, šiandien čia manęs nebūtų, dabar megzčiau mitenes 
bambekliui vyrui. 

Ji nusikvatojo: 

— Tai būtų jus apsaugoję nuo daugybės nemalonumų. 

Ir įdėmiai į jį žiūrėdama pridūrė: 

— Ir nuo daugybės košmarų... 

— Dėl jų nesigailiu. Nes jie mane atvedė pas jus. 

Ji nieko į tai jam neatsakė, tik pareiškė: 

— Puodžiaus namas. 
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Rikardas apsidairė aplinkui. Vietoj namo jis pamatė tik 
apgriuvusių sienų liekanas, ten, kur turėjo būti grindys, mė- 
tėsi keraminių plokščių šukės bei įvairūs daiktai iš terakotos. 

— Matau, koks jūs nusivylęs, - linksmai pasakė ji. - Tai irgi 
archeologijos dalis; reikia turėti lakią vaizduotę. 

Ji padėjo savo krepšį ant žemės ir išsitraukė pieštukų bei 
žemėlapį. 

— O ką dabar darysite? Aš užtruksiu ilgokai. 

— Nieko. Įsitaisysiu kokiame kampe ir Žiūrėsiu į jus. Man 
reikia užpildyti kelių amžių spragas. 

Ji kritiškai pažvelgė į Rikardą: 

— Rikardai, nenoriu nesusipratimų. Sakiau jums, kad ne- 
mačiau priežasčių neleisti jums čia pabūti kelias dienas. Ta- 
čiau nieko daugiau nežadėjau. 

— "Taip ir supratau. 

Ji gūžtelėjo pečiais ir pasinėrė į darbą. 

— Ar jūs gimėte Atėnuose? — paklausė jis sėsdamasis tur- 
kiškai netoli jaunosios moters. 

— Taip. Likabeto papėdėje. 

— Likabeto? 

— Tai nedidelė uolėta kalva, iškilusi virš miesto. Pasak pa- 
davimo, ją išmetė Atėnė, nešdama iš Panteliko kalno karjerų 
į Akropolį. Nieko itin originalaus. Graikijoje nerastumėte 
nė vieno akmens, kuris neturėtų savos legendos. 

— Štai iš kur pašaukimas archeologijai... 

— Ne. Mano pašaukimas atsirado, kai skaičiau vieną Žžur- 
nalą, jame radau pasakojimą apie Šlymano gyvenimą. Jūs gal 
žinote, kas jis toks? 

Rikardas linktelėjo galva. 

— Buvau vos trylikos metų. Pasakojimas mane pavergė: 
Straipsnyje buvo rašoma, kaip tas didis žmogus atrado Tro- 
jos miestą vadovaudamasis beveik vien savo intuicija; kaip 


“, 
9 


Sid, 
Nas 


262 


praradusio turtą pastoriaus sūnus pats vienas puolė mokytis 
senųjų ir šiuolaikinių kalbų. Ar žinote, kad jis mokėjo kokių 
dvidešimt kalbų? 

Įsijautusi, su įkarščiu ji ėmė pasakoti apie Šlymaną, apie 
j0 žygdarbius, veik užmiršusi, kad Rikardas šalia. O jis klau- 
sėsi. Nedrįsdamas jos pertraukti, net ir nenorėdamas to da- 
ryti. Jis gerte gėrė jos žodžius. Pasijuto, kaip ir ji, apimtas 
entuziazmo. Jam patiko jos balso tonų kaita. Jis ją mylėjo. 

— Atleiskite man, - ištarė ji staiga. - Per daug įsijaučiau. 
Kiekvieną kartą, kai kalbu apie archeologiją apskritai ir ypač 
apie Šlymaną, taip nutinka. 

— Neatsiprašinėkite. Jūs man atveriate pasaulį, kuris mane 
domina, apie kurį prieš atvykdamas į jūsų šalį neturėjau nė 
menkiausio supratimo. 

— Jūs išties įdomus Žmogus, pone Rikardai. Kai žiūri į jus, 
toks impozantiškas, juodomis akimis, rūsčių bruožų, toks... 
Lotynų tipo... Toks... 

Ji ieškojo žodžių. 

Rikardas ironiškai pratarė: 

— Kuris jaučiasi esąs viršesnis už moteris? 

— Tam tikra prasme, taip. Visiškai nenoriu jūsų įžeisti, 
tačiau jūsų išvaizda tokia, kad neatrodo, jog turėtumėt jaut- 
rią sielą. | 

Rikardas prajuko: 

— Taip jau yra. Išvaizda visuomet apgaulinga. 

Jis pasislinko prie jos. 

— Štai kad ir jūs. Tokia moteriška, moteris - vaikas... 

Surizikavo švelniai paliesti jos veidą: 

— Ar manote, kad žvelgiant į jus galima įsivaizduoti, jog jūs 
archeologė? Kad dirbat vyrišką darbą. 

Ji neatsakė, pati nustebo, kad nesistengė išvengti jo prisi- 
lietimo. Tie pirštai, palietę jos odą, buvo tokie švelnūs, tokie 
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artimi. Virpulys perbėgo jos kūnu, ji mėgino susivaldyti. Kas 
jai? Ji prisiminė, kad patyrė tokį patį jausmą vakar, kai jis 
nušluostė jos skruostu riedančią ašarą. 

Dora pasitrynė kaklą ir mėgindama nutaisyti griežtą toną 
pareiškė: 

— Turiu baigti šį darbą. Ir taip labai vėluoju. 

Jis atsistojo. 

— Suprantu. Eisiu pasivaikščioti. Kelintą valandą galėtu- 
me susitikti? 

— Maždaug po pusvalandžio. Jei norite, nuvesiu jus pažiū- 
rėti disko, apie kurį kalbėjo Krispis. Man reikia įsitikinti, kad 
darbininkai kruopščiai atliko savo darbą. 

— Taigi po pusvalandžio. 

Jis dar kurį laiką į ją žiūrėjo, paskui nusisuko ir nuėjo. 

Likusi viena ji pasistengė ramiai viską apmąstyti. 

Iš tiesų tame vyriškyje slypėjo paslaptinga jėga. Iki šios aki- 
mirkos ji manė, kad gali bet kada suvaldyti savo jausmus. 
Vieną kartą kažkas net buvo jai sakęs, kad jos veidas ramus, 
„lygus“. Veidas Žmogaus, nepažinusio didžiulės aistros. Ir tai 
nebuvo netiesa. Vyrai praplaukė per jos gyvenimą tarsi lai- 
vai. Su jais ji plaukdavo, tačiau išlipdavo iš jų laivų po pirmo 
škvalo. Ir ji niekuomet nebuvo jiems pasakiusi „aš tave my- 
liu“, nes žodžiai įstrigdavo gerklėje, be to, manė, kad jie nu- 
valkioti. 

Tad iš kur tas jaudulys šiandien? Ji susipažino su Vakareza 
tik prieš kelias valandas, o jis kėlė jai iki šiol nepatirtus jaus- 
mus. Kodėl? Ar priežastis glūdėjo tame beprotiškame pasa- 
kojime, užmirštuose kito gyvenimo prisiminimuose? Ne. Tai 
neįmanoma. Ji Dora. Ji visuomet buvo tik Dora. 
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Kaijie įėjo į salę, du darbininkai rengėsi užantspauduoti me- 
dinę dėžutę. 

— Luktelėkite, - liepė jiems Dora. 

Ji priėjo prie dėžės, patikrino jos turinį ir iš karto suirzo: 

— Taip ir maniau! Skubotas darbas. 

— Kodėl skubotas? — paprieštaravo vienas darbininkas. — 
Pridėjom vatos daugiau nei reikia, kad nesudužtų nuo kokio 
nors smūgio. 

— To neužtenka. Buvau prašiusi jūsų pirmiausia įvynioti 
diską į vilnonį audinį. 

Darbininkai persimetė pavargusiais Žvilgsniais. 

— Nebeturime. Reikėtų nuvažiuoti į Vorį nupirkti. 

— Nair? Tai problema? Jis ne pasaulio krašte! Nagi! Grei- 
čiau! Netrukus atvyks Žmonės iš muziejaus. 

Darbininkai atsiduso ir išėjo. 

— Neįtikėtina, - pratrūko Dora. - Niekada negali jais pasi- 
kliauti. 

Rikardas pasilenkė prie dėžės. 

— Galiu pažiūrėti? 

Per kelias minutes ji nuėmė aplink diską išdėliotus vatos 
gabalus ir pakėlė jį taip atsargiai, tarsi keltų naujagimį. 

— Ką apie jį manote? 

Ant disko paviršiaus buvo išraižyta daugybė ženklų. Jie bu- 
vo išraižyti pradedant nuo šonų centro link, o gal atvirkščiai, 
ir vaizdavo Žmones, gyvūnus, įrankius, augalus, kuriuos sky- 
rė nesuprantamos figūros. Abi disko pusės buvo identiškos. 

— Manau, kad jau suskaičiavote hieroglifus? 

— Du šimtai keturiasdešimt vienas. Jie veikiausiai buvo iš- 
raižyti drėgname molyje puansonais arba įspausti spaudais. 
Įdėmiai pasižiūrėjus matyti, kad jie suskirstyti po šešiasde- 
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šint ir į grupeles po du - septynis ženklus, atskirtus vertika- 
lia linija. Trisdešimt vienas ženklas vienoje pusėje, trisdešimt 
kitoje. 

— Ir niekam nepavyko jų iššifruoti? 

— Mėginta buvo daug. Ir daug siūlyta interpretacijų, tik 
nė viena iki šiol nepasiteisino. Be to, gali būti, kad diskas 
ne iš Kretos, kadangi nieko panašaus saloje nebuvo rasta. 
Manoma, kad kiekvienas ženklas atitinka vieną skiemenį ir 
kiekviena grupė, atskirta vertikaliomis linijomis, - vieną Žo- 
dį. Albertas taip ir sakė: tai mįslė, ir mes dar negalime jos 
įminti. 

Vos jiems įėjus į salę Rikardas pasijuto blogai. Dabar, ap- 
žiūrinėjant diską, jį pradėjo pykinti. Per kelias sekundes ne- 
galavimas virto niekuo nepaaiškinama baime. Kūnu perbė- 
go drebulys, jam pasidarė šalta. 

In extremis Dora sugriebė diską, kurį jis paleido iš rankų. 

— Kas jums? - išsigandusi paklausė. 

Ji pamanė, kad Rikardui prasidėjo epilepsijos priepuolis ar- 
ba infarktas. Išgąstingai apsidairė, tarsi ieškodama pagalbos. 

Rikardas nugriuvo ant žemės. 

Ji padėjo diską ir puolė prie jo: 

— Rikardai! Atsakykit man! 

Jo burna buvo pražiota, jis mėgino šaukti, tik negalėjo iš- 
rėkti nė garso. Kojos pradėjo trūkčioti, tarsi jį krėstų elek- 
tros srovė. 

Ji atsiklaupė ir suėmė jo šaltas rankas, priglaudė jas prie 
lūpų. 

— Kvėpuokit, giliai kvėpuokit. 

Ji manė, kad jis miršta ir kad ji negalės niekuo jam padėti. 

— Rikardai! Atsipeikėkit! 

Iš nevilties ji prisiglaudė prie jo. 

To negali būti. Tik ne dabar. 
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Ji pradėjo jam kalbėti, drauge ieškodama nusiraminimo 
savo pačios balse. 

Tai truko kelias minutes; amžių. Paskui iš lėto, kaip plau- 
kikas iškyla į paviršių, Rikardas atsigavo. 

— Rikardai... Čia aš, Dora, ar jūs mane girdite? 

Jis linktelėjo galva ir nerišliai trūkčiojančiu balsu ėmė at- 
siprašinėti. 

Tik tuomet ji atsitraukė. Atrodė, kad ir ji buvo paskendusi 
tamsoje. 

— Jūs mane išgąsdinote. Taip išgąsdinote... 

— Nežinau, kas man atsitiko. Staiga pajutau begrimztąs į 
bedugnę. Grimzdau suvokdamas, kad ten, apačioje, bus ga- 
las. Galas viskam. 

— Jūs kalbėjote. Mėginote kažką pasakyti. Regis, išgirdau 
vieną žodį. Tikriausiai aš klystu. 

— Kokį žodį? 

Ji dvejojo, galų gale ištarė: 

— Pithos. 

— Nieko neprisimenu. Ar tas žodis ką nors reiškia? 

— Žodis graikiškas. Sakau dar kartą, tikriausiai blogai iš- 
girdau. Jūs nerišliai kažką murmėjote. 

Jis šiek tiek pasikėlė: 

— Vis dėlto pasakykit man... 

— Jis reiškia „ąsotis“. 

— Ąsotis? Kažkoks absurdas. Iš kur galėjau jį ištraukti? 

Ji neatsakė, tačiau buvo matyti, jog kažko iki galo nesako. 

Rikardas atsistojo ir sugriebė ją už pečių: 

— Jūs kažką nuo manęs slepiate. 

Dora visiškai sutrikusi nuleido galvą: 

— Tarp ant disko išraižytų hieroglifų yra vienas, pažymėtas 
24 numeriu, vaizduojantis medinę buveinę, panašią į uolose 
iškirstus kapus Likijoje. 
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- Likijoje? 

— Tai Turkijos pietvakariuose esantis pusiasalis. Daugelis 
mokslininkų, tiriančių, iš kur šis diskas, išsakė prielaidą, kad 
jis iš Mažosios Azijos. 

— O koks ryšys su žodžiu „ąsotis“? 

Ji vėl dvejojo. 

— Maždaug prieš šešis mėnesius vienas archeologas, vado- 
vavęs kasinėjimo darbams Likijoje, vienose senojo bronzos 
amžiaus kapinėse rado didžiulį ąsotį iš terakotos, ant jo šono 
buvo išrėžti ženklai, ir vienas iš tų ženklų buvo labai panašus 
į 24 numerio ženklą, tai yra vaizdavo uoloje iškirstą primity- 
vią buveinę. 

— Neįtikėtina. Juk nieko nesu apie tai girdėjęs. 

— O kaip galėjote girdėti? Akivaizdu, kad negalėjote žino- 
ti. Tuo labiau kad ši informacija nebuvo viešai paskelbta; Ži- 
nojo tik archeologai. Tarp kitko, neįsivaizduoju, kokiu būdu 
būtumėte galėjęs nustatyti tokį sudėtingą sąryšį, net jei bū- 
tumėte matęs disko reprodukciją. 

Rikardas uždėjo ranką ant kaktos. 

— Taigi visą šį laiką aš klydau. Toledanas taip pat. 

— Klydote? 

— Sakiau jums, kad man teko papasakoti savo košmarus. 
Kai papasakojau savo sapną, kuriame jūs buvote apsirengusi 
kaip indėnė, kartu su Toledanu mes nutarėme, kad aš kalbė- 
jau zunių dialektu. Mes apsirikome. Tai akivaizdu - kalbėjau 
graikiškai. 

Salėje ilgam įsivyravo tyla. Galiausiai Rikardas vėl pra- 
kalbo: 

— Dora... Matote, aš jums nemelavau. 

— Dėl Dievo meilės! Net minties tokios neturėkite, kad ju- 
mis nepatikėjau. Aš patikėjau. Nesuabejojau nė akimirką. 

Jį sujaudino virpantis Doros balsas. 
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- Jei tik jūs galėtumėte patirti tai, ką aš patiriu, - sušnibŽ- 
dėjo jis. - Žiūriu į jus ir matau savo žvilgsnį. Jaučiu, kaip 
kvėpuojate, - ir aš kvėpuoju jūsų burna. Jūs kalbate, ir aš 
girdžiu savo paties balsą. Mes viena ir ta pati būtybė, kurią 
pavydūs dievai buvo ilgam padaliję į dvi dalis. Jūsų instink- 
tas turėtų rėkte rėkti jumyse. Aš jus myliu, Dora. Myliu, ir 
viskas. 

Ji klausėsi Rikardo, akis aptraukė migla. Ji jautėsi apnuo- 
ginta, beginklė. Karšta banga užliejo jos kūną. Iš kur ši ne- 
nusakoma jėga, traukianti prie jo? Ji beveik nesąmoningai 
prisiglaudė prie Rikardo. Akyse šmėstelėjo ant sienos nuta- 
sios lūpos ieškojo Vakarezos lūpų. Rikardo lūpos prasivėrė, 
priėmė Doros bučinį, ir ją užliejo gaivinantis lietus. 
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"Tamo, švito. 

Šeštosios dienos aušra užklupo juos vaikštinėjančius Ma- 
talos paplūdimiu. 

Žvelgdama tiesiai priešais save Dora pareiškė: 

— Niekada nebūčiau patikėjusi, kad tokie dalykai įmano- 
mi. Jaučiuosi visiškai sutrikusi. 

— Dabar geriau supranti, kodėl perplaukiau Atlantą, ko- 
dėl gyvenimas be tavęs neturėjo jokios prasmės. 

— Suprantu tik tai, kad mes abu išgyvename kažką, ko ne- 
galiu suvokti. Galiu mąstyti kiek noriu, vis tiek nerandu įtiki- 
namo paaiškinimo. 

— Kodėl reikia mėginti paaiškinti laimę, kodėl reikia jai 
priešintis? 

— Aš nesipriešinu, Rikardai. Ar nematai, kaip leidžiuosi 
jos svaiginama? 

Jis sustojo ir priglaudė Dorą: 

— Myliu tave. Niekam nesu to sakęs. Myliu tave. 

— Šis sutapimas dar labiau mane trikdo. Man taip pat buvo 
svetimi šitie žodžiai. Jie man atrodė... 

— Nuvalkioti. Žinau. Tačiau dabar jie tokie aiškūs. 

Ji pakėlė veidą: 
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— Pasakyk man, ar tu tikras, kad tavo sprendimas teisin- 
gas? Ar tikras? 

— Dėl Argentinos? 

Ji linktelėjo. 

— Esu įsitikinęs. Negali būti nė kalbos apie tai, kad išva- 
žiuotum iš Graikijos, kad paliktum savo darbą. Tu man sa- 
kei. Viską paaukojai, kad įgyvendintum savo svajonę - būti 
archeologe. Sumokėjai didžiulę kainą. Būčiau tikras pabai- 
sa egoistas, jei versčiau tave vykti su manimi gyventi į Ar- 
gentiną. Ne. Tai aš turiu keisti savo gyvenimą, apsigyventi 
čia, šalia tavęs. Aš užverčiau puslapį. Niekas manęs nebe- 
laiko Amerikoje. 

Jis kalbėjo toliau: 

— Tačiau tu pažadėjai man keliauti kartu į Buenos Aires, 
palaukti, kol sutvarkysiu finansinius reikalus. Man bus dide- 
lis džiaugsmas parodyti tau šalį, kurioje gimiau; taip pat no- 
rėčiau paskutinį sykį aplankyti tėvų kapus, su tavimi. 

— Juk pažadėjau tau. Jau perspėjau Krispį. Jis sutinka. Ga- 
lim iškeliauti kada tik nori. 

— Kuo greičiau, tuo geriau. Sužinojau, kad italų laivas Do- 
ria išplaukia iš Pirėjo po aštuonių dienų. 

— Aš pirmą sykį išvyksiu į tokią ilgą kelionę. Mėnuo laive... 

Ji trumpai nutilo, paskui, tarsi kažkokia mintis būtų šovusi 
jai į galvą, tarė: 

— Išplauksiu tik su viena sąlyga. 

— Sąlyga? 

Ji priglaudė lūpas prie jo ausies: 

— Jei pažadėsi man, kad mylėsimės visos kelionės metu... 

Jis apkabino ją: 

— Aš myliu tave! Nebegaliu net kvėpuoti be tavęs. Ar ne- 
supranti, kad tokios meilės niekas nėra jautęs. Kad nėra dau- 
giau tokių kaip mes. 
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Ji nusijuokė: 

— Jūs ne žmogus, pone Rikardai, jūs - audra, uraganas, 
norintis viską nušluoti savo kelyje. 

— Taip. Tu teisi. Aš pasiruošęs nušluoti viską, kas tik mė- 
gins mus išskirti. 

Ji bučiavo jį degančiomis lūpomis. Ji buvo apkerėta: išny- 
ko bet koks neryžtingumas, varžtai, kaustę ją anksčiau, tuos 
kelis kartus, kai turėjo meilužių; ji jautėsi išlaisvinta iš pan- 
čių. Kartais, prašviesėjus galvai, tardavo sau, kad pametė pro- 
tą. Tačiau kokią palaimą tai teikė! 

— Tu buvai nuplaukusi į Tyrą? 

Rikardo balsas grąžino ją į žemę. 

— Ne, niekuomet. 

— Ar nenorėtumei ten nuvykti prieš mums išplaukiant į Ar- 
gentiną? 

— Nežinau, ar noriu. Esu mačiusi tiek salų. 

Jis nustebęs pažvelgė į ją: 

— Juk gerai Žinai, kad Tyra nepanaši į kitas salas. 

Dora tylėjo. Jis primygtinai pakartojo: 

— Tyra buvo mūsų gyvenimo dalis. Tai būtų tarsi maldinin- 
kų kelionė. 

Ji vis tiek liko nebyli. 

— Tu nesi tikra... 

Dora atsigulė ant smėlio. 

— Jei tu nieko prieš, nekalbėkim apie praeitį. 

— Kodėl? Ar ne praeitis suvedė mus šiandien? 

Jūros puta ištiško prie jų nuogų kojų. 

Dora ištiesė Rikardui ranką: 

— Eikš pas mane. 

Jis pakluso. 

- Žinai, kaip tave myliu, - neapsakomai švelniai ištarė ji. — 
Taip myliu, kad ši meilė mane akina; todėl, kad myliu tave 
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labai stipriai, ir todėl, kad pamilau taip staiga. Regis, šis jaus- 
mas turi pavadinimą: meilė iš pirmo žvilgsnio. Manau, su- 
pranti, kad iki šiol ja netikėjau. Kai apie ją man pasakodavo 
draugės, negalėdavau susilaikyti nenusišypsojusi. Dabar ži- 
nau, kad tokia meilė esti. Myliu, tačiau, nors ir nustebinsiu 
tave, nesieju šios meilės su ta mistine praeitimi, kuri atvedė 
tave prie manęs. Myliu tave tokį, koks esi dabar, ne tokį, koks 
galėjai būti. Tu nesi šmėkla, aš taip pat ne. Aš esu Dora, tu 
esi Rikardas. Taigi kaip sakė Kristus: „Leiskime mirusiesiems 
laidoti mirusiuosius“. 

— Pasakyk man teisybę. Tu netiki reinkarnacija. 

— Tikiu, kad išgyvenai kažką labai nepaprasta. Juk mačiau 
savo akimis ten, Feste. Tačiau nemanau, kad esu šios nejti- 
kėtinos istorijos dalis. 

Jis norėjo ją nutraukti, tačiau Dora sustabdė jį rankos mos- 
telėjimu: 

— Nesunku suprasti kodėl. Niekada nesapnavau tokių sap- 
nų kaip tu, niekada nebuvau sutikusi savo kelyje indėno, 
mano intuicija tylėjo, nemačiau laikraščių pavadinimų, man 
niekas nedavė akvamarino. Visa tai išgyvenai tu, Rikardai, 
tu vienas. 

— Dora! Tu buvai ten. Tu buvai mano gyvenime. Kitame 
Įnano gyvenime. | 

— Kartoju tau: tai Žinai tu vienas. Nereikalauk, kad vien 1š 
meilės sutikčiau tau pasakyti, jog aš taip pat atgimiau iš nau- 
j0. Tai pranoksta mano jėgas. Neatimk iš manęs tos menku- 
tės proto dalelės, kuri man liko. 

— O vis dėlto tai pati esmė. 

— Esmė - tai, kas vyksta šiandien, čia. 

— Jei tu netiki, jog mes išgyvename kažką itin reta, nepa- 
prasta, anksčiau ar vėliau tarp mūsų kils nesklandumų. Anks- 
čiau ar vėliau mano meilė užgoš tavąją. Nes mano meilė - tai 
meilė, kuria mylimos deivės. Ji nežmogiška. 
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—-Uždėk ant manęs savo ranką. Paglostyk mano krūtis, ma- 
no pilvą. Pažiūrėk, kokia iš kūno ir kraujo esu. Visai nesu 
panaši į deivę, O... 

Ji nebaigė sakinio. 

— O ašį dievą, štai ką norėjai pasakyti? 

Ji tyliai ištarė „taip“. 

— Mes žmonės. Paprasčiausi žmonės. 

Jis mikliai atsistojo: 

— Tyra! Tu turi nuvykti į Iyrą. Tu turi. 

— Liaukis! Prašau tavęs, liaukis. Užmiršk praeitį. 

— Ne! Tu turi plaukti su manimi. Aš noriu, kad tu žinotum. 
Kad pajustum tai, ką pajutau aš. 

Ji susiėmė rankomis veidą: 

— Dėl kokios priežasties ruošiesi mane taip kankinti? 

— Dora, pasigailėk. Suteik man šią didelę malonę. Kai mes 
grįšime iš ten, duosiu tau priesaiką niekuomet apie tai nebe- 
kalbėti. 

Ji pakėlė į jį akis: 

— Prisieki? Niekuomet. 

— Prisiekiu. 

— Gerai. Vykime į Iyrą. 

Ir įdėmiai į jį žiūrėdama pridūrė: 

— Kad išvarytume iš tavęs piktąsias dvasias. 


"Iyra Rikardui padarė tokį patį įspūdį kaip ir aną kartą: mil- 
žiniškas sužeistas paukštis. Ta pati vandens nugludinta rau- 
donai juoda uola, kalkėmis baltinti namukai vis taip pat snū- 
duriavo saulėje. 

Išlipęs ant prieplaukos Rikardas apkabino Dorą: 

— Aš neužmiršiu. Esu nepaprastai tau dėkingas. 

— Ir būk, nes ši kelionė mane labai išvargino. 

— O sunkiausia dar priešaky. 
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Ir jis parodė jai takelį, vedantį iki pat kyšulio. 

— Ne! - negalėdama patikėti savo akimis sušuko ji. - Pasa- 
kyk man, kad aš apsirinku. Pasakyk, kad yra kitų būdų. 

Rikardas papurtė galvą. 

— Tu iš tiesų sumanei mane palaužti ir tiesiogine, ir perkel- 
tine prasme. 

Ji bedė į jį pirštu ir perspėjo: 

— Tu pažadėk. Po šių kryžiaus kelių mes visiems laikams 
užversime knygą apie vaiduoklius. Sutariame, ar ne? 

— Pažadu. 

Aleksandro Vlazakio namus jie pasiekė tik po valandos. 
Pamatęs juos prie durų dailininkas kelias sekundes negalėjo 
pratarti nė žodžio. 

— Jūs? Jūs čia? — galiausiai sumurmėjo. 

Paskui susivaldęs tarė: 

— Užeikite, prašau, užeikite. Jūs atrodote išsekę. 

— Tokie ir esame, - patikino Dora, šypsodamasi nuvargu- 
sia šypsena. 

— Sėskitės, atnešiu jums atsigerti. 

Ir jis išėjo. 

Kambarys nebuvo pasikeitęs. Molbertas, paveikslai, tep- 
tukai. Kaip visuomet, stiklinės durys buvo praviros, už jų bu- 
vo matyti jūra. 

Rikardas paėmė jaunosios moters ranką ir priglaudė prie 
skruosto: 

— Net minties tokios neturėjau, kad kada nors būsi čia, šia- 
me kambaryje, kuriame tiek daug kalbėjau apie mus... Gy- 
venimas - tikras stebuklas. 

— Taip. Be jokios abejonės. 

Ji pažvelgė į ant sienos kabančius paveikslus: 

— Tu buvai teisus. Šis vyras talentingas. 

— Tokių kaip jis nedaug. Palaidotas gyvas. Jo kančia didžiu- 
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lė: jis kenčia dėl savo gyvenimo ir dėl kitų. Pasakojau tau, 
kas jam nutiko. Jis tai jau tikrai nesirengia užversti knygos 
apie vaiduoklius. 

Pasirodė Vlazakis ir pokalbis nutrūko. 

— Štai, — ištarė jis pildamas jiems atsigerti. - Manau, jūs 
labai ištroškę. 

Jis įsitaisė ant suolo priešais Rikardą ir Dorą. 

— Jūs... Jūs ilgai užtruksite saloje? 

Jo balse Rikardas išgirdo nerimo gaidelę. 

— Nors ir gaila, ne. Mes turime grįžti atgal šiandien pat. 

— Taip greitai? 

— Norėjau, kad Dora pamatytų Akrotirį. Ji nesilankė šiose 
vietose. Maniau, kad ji būtinai turi pamatyti dėl savęs pačios 
ir dėl manęs. 

Dailininkas tylėjo. 

— Kas yra? — paklausė Dora. - Jūs ne taip entuziastingai 
nusiteikęs kaip Rikardas. 

Užkluptas Vlazakis sumurmėjo: 

— Ne, ne. Jūs klystate. 

Rikardas meiliai palietė dailininko ranką: 

— Aleksandrai, drauge mano. Nebijokite. Jūs galite viską 
jai pasakyti. Aš nesu Tristanas, Dora ne Izolda. Ar prisime- 
nate mano žodžius, kad kiekviena meilės istorija yra nepa- 
kartojama? 

— Gal galite man paaiškinti, apie ką jis čia? — sunerimo 
jaunoji moteris. 

— Pasakykit jai, - padrąsino dailininką Rikardas. 

Kad ir kaip dvejojo Vlazakis, galiausiai pasilenkė prie Do- 
ros ir prakalbo: 

— Galbūt pamanysite, kad esu pesimistas. Tačiau man bai- 
su dėl jūsų. Dėl abiejų. Ir tiek. 

— Baisu? Kodėl? 
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— Niekai. Absurdiškos mintys. Manau, Rikardas teisus. Per- 
nelyg duodu valią vaizduotei. Ko gi norėti? Menininkai daž- 
nai esti tokie. Geriau pasakykit man, ar galėčiau jums kuo 
nors padėti. 

— Minutėlę, - užprotestavo Dora. - Norėčiau suprasti. 

Rikardas paklausė dailininko: 

— Ar leidžiate jai paaiškinti? 

Vlazakis iškėlė į viršų rankas ir vėl jas nuleido - o ką jis 
dar gali pakeisti? 

— Jei manote, kad reikia. 

— Aleksandras turi savo teoriją, - pradėjo pasakoti Rikar- 
das. - Jis mano, kad egzistuoja tam tikra lemties rūšis, įspau- 
dusi ženklą mylinčiųjų likimuose nuo neatmenamų laikų. Jis 
įsitikinęs, kad meilė, kuri yra panaši į dievišką, bus nubausta 
dievų. 

Dora išplėtė akis: 

— Dievai? Bausmė? 

Ir ji nuoširdžiai nusikvatojo. 

— Pone Vlazaki, ir jūs tikite tomis pasakomis? Dėl kokios 
gi priežasties, sakykit man, dievai, jei jie egzistuoja, turėtų 
kištis į pasigailėtinus mūsų jausmus? 

— Jūs teisi, ponia... Jie nesikiša... Kol tie jausmai pasigai- 
lėtini; tai yra žmogiški. Tačiau kai mes peržengiame tam tik- 
rą ribą, kai priartėjame prie jų, tuomet jie baudžia griežtai. 
Dievų pavydas kraugeriškas. 

— Jei tai padės jums nurimti, manykit, kad Rikardas ir aš - 
mes kol kas nepasiruošę prie jų priartėti. Mes mylime vienas 
kitą kaip žmonės. | 

Vlazakis tylėjo. Jis tikrai nenorėjo jiems primesti savo įsi- 
tikinimų; negalėjo, nes buvo diskretiškas ir jautrus. 

— Kad ir kaip ten būtų, - tarė Rikardas, —- noriu pasakyti, 
kad jūsų rūpestis mus jaudina. Sakau nuoširdžiai. 
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Dailininkas prisivertė nusišypsoti ir apsimestinai lengva- 
būdiškai mostelėjo ranka: 

— Aš kvailas. Nepykite. Verčiau pakalbėkim apie tai, ko 
jums reikia. O jums reikės laivelio. Galite jį imti. Kada nori- 
te išplaukti? 

— Būsiu atviras... Kuo greičiau, - atsakė Rikardas. - Mūsų 
laivas už dviejų valandų išplaukia į Pirėją. Negalim pavėluoti. 

— Tuomet eime. Nuvesiu jus prie laivelio. 

Jis nuramino Dorą: 

— Jums nereikės eiti tuo pačiu keliu. Jis stovi rytinėje pusė- 
je, ten nedidelis šlaitas. 

Ir mostelėjo jiems eiti iš paskos. 


Dyzelinis variklis ir vėl šnopavo kaip astma sergantis senis. 
Pakrantė buvo tokia pat rausva. Tačiau kai jie priplaukė Ak- 
rotirį, balto paukščio, lydėjusio Aleksandrą ir Rikardą, ne- 
buvo. 

Nebuvo vėjo. Nebečirškė svirpliai, virš griuvėsių tvyrojo 
įspūdinga tyla. 

Dora ironiškai vyptelėjo: 

— Ar tik ne tavo draugas lygino Knosą su nekropoliu? Šita 
vieta neką prastesnė už tariamus sero Evanso rūmus. 

Tačiau ironiją nustelbė susidomėjimas: juk ji buvo archeo- 
logė. Kai ji pamatė griuvėsius, girnas, audimo stakles, buvo 
sužavėta. 

— Nepaprasta, - pasakė virpančiu balsu. - Laike sustingęs 
pasaulis. Įsivaizduoju, kiek lobių dar slypi po žeme. Kokia 
laimė laukia Stergiu sekėjo! 

Rikardui reikėjo pasistengti, kad Paleiui jai atsakyti. Jį vėl 
užvaldė anksčiau patirti jausmai; jam gniaužė gerklę. 

— Darbus galėtų tęsti koks archeologas graikas. Pavyz- 
džiui, tu. 
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— Norėčiau. 

Ji paklausė: | 

— Pasakojai man apie freską, kur ji? 

Jis mostelėjo ranka apgriuvusio būsto link: 

— Ten, jei gerai pamenu. 

Dora iš karto pasuko ta kryptimi. 

Netrukus jie stovėjo priešais du paauglius. 

Rikardo širdis daužėsi kaip pašėlusi. Dora buvo apimta 
ekstazės. 

— Kaip puiku! Nors čia viskas išliko identiška. Tavo drau- 
gas dailininkas pavyzdingai pasidarbavo. 

Nepaisydamas jaudulio Rikardas bandė įžvelgti jaunosios 
moters veide ką nors, kas rodytų, jog ji sukrėsta: matė tik 
senoviniu kūriniu susižavėjusią archeologę. 

Šiek tiek padvejojęs jis vis dėlto išdrįso paklausti: 

— Ar tu nejauti nieko ypatinga? 

— Laukiau šio klausimo. Ne, meile mano. Nieko. Tik pa- 
garbą ir susižavėjimą šia vieta, ir ypač šia freska. 

Rikardas turėjo atsisėti. Jis sukniubo viename kambario 
kampe. 

— Pyksti ant manęs? - sunerimo ji. 

— Ne. Pykstu ant savęs, tik ant savęs. Aš suklydau. Apa- 
kintas to, ką išgyvenau, tikėjausi, kad durys atsivers ir tau. 
Tai, ką patyriau, patyriau aš vienas, ir tai nepersiduoda. At- 
leisk man. 

Ji atsiklaupė prieš jį: 

— Atleisti tau? Už ką? Tavo dėka radau nuostabią vietą. Be 
to, ir taip rengiausi čia vykti. Aš nesigailiu. 

Ir švelniai šypsodamasi ji pridūrė: 

— Galų gale, argi mes čia negyvenome? 

— "Iu atlaidi, ir aš manau, kad būtų gerai užversti knygą 
apie vaiduoklius tuojau pat. 
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Be žodžių ji prisiglaudė prie jo. 

O ten, saulėje, atrodė, jog abu paaugliai tyčiojasi iš jų. 

— Jau vėlu, - po ilgos pauzės tarė Rikardas. - Laivas ne- 
lauks. 

Ji atsistojo ir jie pasuko išėjimo link. 

Už griuvėsių Doros koja užkliuvo už kažkokio iš žemės 
kyšančio daikto. Ji susvyravo ir griebėsi Rikardo rankos. 

— Kas tai? — sušuko klaupdamasi. 

Ji ėmė kasti žemę aplinkui tą daiktą. Be įrankių tai nebuvo 
paprasta. 

— Liaukis, - pasiūlė Rikardas. —- Nusilauši nagus. 

Ji jo neklausė. 

Jai pavyko sugriebti daiktą už krašto ir iš lėto, tai traukda- 
ma, tai kišdama atgal, ji ištraukė jį iš smėlio. 

— Dieve mano! Nuostabu... Lėlė... 

Iš tiesų tai buvo lėlė. 

Gležna medinė lėlytė. 

Mažyte ovalia galva. 

Be akių, be lūpų. 

Tik nosis veido centre. 

Kurį laiką ji į ją Žiūrėjo, švelniai pirštais perbraukė per jos 
nudilusį paviršių. 

— Stebuklinga, - pakerėta ištarė. - Dievų dovana. Matai, 
tavo draugas klydo. Jie laimina mūsų sąjungą. 

Ji švelniai pažvelgė į lėlę. 

— Aš ją pasiimsiu. Ji visuomet bus su manimi. 

— Tu teisi. Tai bus paskutinis mūsų ryšys su Tyra. 

Jie pasuko laivelio link. 

Dora glaudė lėlę prie krūtinės, tarsi tai būtų koks itin bran- 
gus jai daiktas. 

— Ačiū, — žvelgdama į Rikardą susijaudinusi ištarė. 

— Už ką man dėkoji'? Juk nieko nepadariau. Aš tau už vis- 
ką skolingas. 
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— Jei nebūčiau aplankiusi šios vietos, mūsų istorijai kažko 
trūktų. Buvai teisus. 

Jis apkabino ją per liemenį ir tylėdami jie ėjo toliau. 

Rikardas pirmas įlipo į laivelį ir ištiesė ranką jaunajai mo- 
teriai. Keista, tačiau ji nepastebėjo jo gesto. 

— Mano meile, tu... 

Sakinio jis nebaigė. Dora žingtelėjo atgal, atrodė tarsi ap- 
kvaišusi. 

Rikardas šoko iš laivelio. 

— Kas nutiko? 

Atsakymas buvo ausį rėžiantis riksmas. Kaip klykia gyvū- 
nai agonijoje. Kažkieno įniršusi ranka gniaužė jos širdį. Ji 
susvyravo ir būtų nukritusi, jei Rikardas nebūtų jos sulaikęs: 

— Dora, Dora... 

Rauda krėtė visą jos kūną siaubingais protrūkiais. Rikar- 
das norėjo ją priglausti, tačiau ji atstūmė jį, jos veidas buvo 
panašus į pamišėlės. Ji nematė jo, nejautė jo. Ji pateko į kitą 
pasaulį, į kitą laiką. Į praeities prieš praeitį laiką. Senovės 
šnabždesiai skambėjo jos ausyse užgoždami visus kitus gar- 
sus. Dabartis išnyko — jos atmintyje iškilo praeities vaizdai. 
Vaikas, mergiūkštė. Kiek metų ji turėjo, kai jos tėvas iš alyv- 
medžio išdrožė jai šitą lėlę? Ketverius? Šešerius? Tūkstantį? 
Kiek naktų ji praleido su šia dovana, padėta ant krūtinės, 
kad galėtų apsiginti nuo demonų, kad nebūtų taip baisu per 

audras? Kada tai buvo? Vaikas, mergiūkštė... 

Dora riktelėjo dar kartą ir nugrimzdo į tamsą, į juodą, be 
sapnų miegą. 
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Po nuostabiu dangumi Doria skrodė Viduržemio jūros bangas. 

Viršutinio denio 24 numeryje, gulėdama po Rikardu, atvi- 
ra tarsi pavasario žiedas, Dora dejavo iš malonumo. 

— Mano gyvenimo aušra. Ateik į sudrėkusį sodą. Išvaduok 
mane nuo šio alpulio. Tu esi šeimininkas. Tu mano valdovas. 
Niekas mūsų nebesustabdys. 

— Tu teisi. Kas mums tie dievai! 

— Taip, elkis, kaip tau atrodo reikalinga. Imk mane! Duok 
man! Viską ar kaip nors kitaip. Per mano gyvenimą tavyje. 

Į laivo pirmagalį triukšmingai sudužo banga. Tačiau ar tai 
banga? 

— Aš myliu tave, myliu tave, myliu tave, - šnibždėjo Dora. — 
Mylėjau tave tris tūkstančius metų. Ir nežinojau. 

Ašarų pilnomis akimis Rikardas panėrė pirštus į palaidus 
jos plaukus. 

— Nutilk. Pasigailėk, nieko daugiau nesakyk. Mano širdis 
sprogs. Nenoriu mirti iš meilės. Dar ne dabar. 

Jis pakėlė jos šlaunis ir dar giliau į ją įsiskverbė. 

Ji beveik šaukė: 

— Giliau, giliau, taip bus geriau, nei sava ranka įstumčiau jį 
į save ir nuraminčiau savo įsčias! 

Jie mylėjosi ilgai, kol pradėjo leistis saulė. 
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Keletas žingsnių nuo apvalaus jų kajutės langelio junga bliz- 
gino varinius laivo bortus. | 

— Išsiunčiau telegramą Maizani, - pasakė Rikardas rišda- 
mas kaklaraiščio mazgą. — Tikiuosi, ji bus ją gavusi, kai mes 
atplauksime. 

— Nekantrauju ją pamatyti. Spėju iš tavo pasakojimų: ji 
turi būti nepaprasta moteris. Taip pat nekantrauju pamatyti 
Buenos Aires, tavo miestą, vietą, kurioje gyvenai. 

— Netrukus pamatysi. Po aštuoniolikos dienų. 

Ji gracingai pasisuko ir paklausė: 

- Ar aš tau patinku? 

Ji dėvėjo mėlyno satino suknelę su iškirpte. Kašmyro ska- 
ra gaubė nuogus jos pečius. 

— Tu nuostabi. Nors šita iškirptė atrodo kiek įžūloka. 

— Kas po ja paslėpta, priklauso tik tau... 

Junga perėjo į laivo pirmagalį. 

Rikardas aistringai priglaudė Dorą prie savęs, tarsi norė- 
damas susilieti su ja. 

— Tokių kaip mes daugiau nėra, sakiau tau vieną kartą. Tai 
tokie teisingi žodžiai. Dievai klysta... 


Junga pirmasis pastebėjo didžiulį juodą rutulį, plūduriuojantį 
vandenyje, už kelių metrų nuo pirmagalio. Jis patraukė už 
rankovės jūreivį, ėjusį pro šalį, ir paklausė: 

— Kas tai? Atrodo kaip metalinis kamuolys. 

Jūreivis pasižiūrėjo ir tą pačią sekundę siaubingai išsigan- 
dęs suriko: 

— Dieve mano! Mina... Ten mina! Mes plaukiame tiesiai 
ant jos... 


Adelma Maizani trečią kartą perskaitė Rikardo Vakarezos 
jai atsiųstą telegramą. 


Brangioji Adelma Maizani, 

Dora ir aš. Taškas. Rytoj išplaukiame Dorios laivu. Taškas. 
Būsime Buenos Airėse liepos 12 rytą. Taškas. Būtume labai lai- 
mingi matydami jus krantinėje. 

Nuoširdžiai jūsų. Rikardas. 


Psichoanalitikės žvilgsnis nukrypo į pirmame „El Diario“ pus- 
lapyje išspausdintą straipsnį. 


Italų laivas užplaukė ant minos. Visi keleiviai žuvo. 


Straipsnyje buvo aprašoma tragedija. Pasak ekspertų, lai- 
vas nuskendo užplaukęs ant minos. Vienos iš tų minų, kurių 
rusai Pirmojo pasaulinio karo metais. prikimšo visą Bosforo 
sąsiaurį, kad negalėtų išplaukti turkų flotilė. Straipsnio au- 
toriaus išvada buvo tokia: rusai išminavo sąsiaurį 1918 me- 
tais, ir panašios katastrofos rizika buvo viena tikimybė iš de- 
šimties milijonų. 
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Sutapimas? Lemtis ar prakeiksmas? 

Maizani sulankstė telegramą, laikė ją sugniaužtame delne. 

Taigi jis neapsiriko. Sara iš tiesų egzistavo. Visą tą laiką jis 
buvo teisus. Ir didžiausia likimo ironija, kad ji, Maizani, taip 
pat tai žinojo, tik nedrįso jam prisipažinti. Ji buvo gydytoja ir 
negalėjo sutikti su žmogumi, kuris vadovavosi vien savo in- 
tuicija. Iš tiesų tai buvo ne intuicija, tai buvo meilė. Tokia 
didelė, tokia stipri, kad atsilaikė prieš laiko tėkmę ir metė 

Ant stalo tebegulėjo trumpas prieš dvi dienas gautas Va- 
karezos laiškas. Ji tiek kartų jį skaitė, kad jau mokėjo atmin- 
tinai. 


Aš laukiu Doros. Sėdžiu mažoje užeigoje, Festo papėdėje. Lau- 
kiu. Viską jai papasakosiu. Neišsisukinėdamas, be baimės, nes 
jaučiu savyje vidinę ramybę - nė nemaniau, kad galiu jausti ką 
panašaus. Kad ir kuo pasibaigtų mūsų susitikimas, jau niekuo- 
met nebebūsiu toks, koks buvau anksčiau. Man buvo duota 
patirti nepakartojamų dalykų. Mano veidas nebėra lygus. Ir šir- 
dis nebejauna. Taigi esu absoliučiai tikras. Ir tas įsitikinimas 
suteikė man tokius turtus, kad visa Vakarezų imperija, viso pa- 
saulio turtai niekis prieš juos. Dabar aš žinau. | 
Gimstam, mirštam, gimstam, mirštam... Iki begalybės. 


Autorius nori išreikšti didžiulį dėkingumą Karlui Gustavui 
Jungui. Beveik visi Adelmos Maizani pateikti sapnai ir teori- 
jos priklauso jam. 
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Ji nežmogiška.“ 


Garsaus šiuolaikinio prancūzų rašytojo 
Gilbert'o Sinouė (g. 1947), pelniusio ne 
vieną literatūrinę premiją, kūriniai traukia 
paslaptimi, įtaiga, netikėtumais. Šis jo 
romanas - apie absoliučią meilę. 


Argentinoje ir išdegusioje Graikijos 
žemėje, nuostabioje Santorino saloje, 
rutuliojasi sena kaip pasaulis istorija: 
vyras ieško moters. Yra tik vienas šios 
istorijos keistumas: regis, Rikardas 
Vakareza bus pažinojęs Sarą prieš... tris 
tūkstančius metų. Tai pasakojimas apie 
didelę, begalinę meilę (neatsitiktinai 
romane minimi amžinai įsimylėję Romeo 
ir Džuljeta), pasakojimas, balansuojantis 
ties fantastikos riba, „papuoštas“ 
magiškomis detalėmis. Jame labai 
svarbūs sapnai, galintys sugriauti 
paprastą žmogišką laimę ir paneigti bet 
kokius proto argumentus. Kartu tai 
patrauklus tekstas apie archeologijos 
istoriją, Graikiją, Kretą, Santoriną ir kitas 
fantastiškas vietas. 
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